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Edison en su laboratorio”

Alrededor de la vida de Edison se
ha tejido una levenda y mds de un
bidgrafo le ha supuesto una perso-
nalidad fantdstica.

Ciertamente, la personalidad de
Edison, como lo veremos a través de
este relato, tiene originalidades ca-
racleristicas del genio. Sus métodos
de investigacién recuerdan los pro-
cedimientos de los alquimistas, in-
cansables para probar las substan-
cias mds absurdas. El propio Edison
cUenta regocijado como uso el queso
de Limburgo para fabricar un fila-
mento de ampolleta elécirica. Pero
a este alguimista moderno no le in-
guiclaban la piedra filosofal ni la
transmudacién de los metales. Sus
prodigiosos inventos tienen un ca-
rdcter netamente industrial y comer-
cial, muy de nuestra época. Han

(1) Con el titulo «Edison in his laboratorys,
ha aparecido en el Harper's Magazine, un ar-
ticulo del Dr. M. A. Rosaneff, El Dr, Rosanoff,
ademas de colaborador de Edison ha sido pro-
fesor de quimica de la Universidud de Clark v
de la é¢ Pittsburgh, -

La presentc traduccion espatfiola ha sido he-
chia de una adaptacién francesa publicada en la
Revue Hebdomadire {18 de Febrero de 1933),

beneficiado en forma trascendental
a los multitudes.

Un interrogante surge al pensar
en la formacion intelectual de Edi-
son. El mismo cree, como se verd
en la biografia de Rosanoff, que la
educacién universitaria estd errada
y que sus éxitos se deben a su falta
de prejuicios. Sin esa virginidad
intelectual, ;hubiera alcanzado Edi-
son éxitos mds rolundos? Su desco-
nocimiento v aun su desprecio de
la herramienta matemdtica, ¢fueron
un escollo o una fiberacidn en sus
investigaciones? Pero no hace falta
resolverlo: el genio de Edison ha le-
gado ¢ la humanidad un tesoro in-
extinguible v bien podemos dispen-
sarncs de pensar que hubiera acon-
tecido si su formacion hubiese sido
distinta de como fatalmente fué.

CARLOS KRUMM 8.

Conoci a Edison casi accidentalmente.
A medic dia, un sibade de los prime-
ros meses de 1903, un amigo me dijjo que
tenfa un asunto que arreglar con ¢l in-
ventor y que partfa para Orange. ;(ue-
rrfa yo acompaiiarlo y conocer a Mr,
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Edisoni? Contesté que la entrevista me
parecia muty interesante pero que Mr.
Edison detestarfa, sin duda, la visita de
un extranjero ¥ su apretdén de manos,
Mi amigy’ me animé pintidndome a Edi-
son come muy asequible. Partimos.

En un pequefic salén, Edison estaba
negligentemente recostado como sino tu-
viera otra cosa de qué preocuparse gue
de hacer girar los pulgares.

Una vez que ¢l negocio que llevaba a
mi amigo se, arregld, Edison volvid hacia
mi sus ojos penetrantes: ;Donde habia
hecho mis estudios? (Qué habia hecho
hasta ahora? ;Qué hacfa actualmente?
Le hablé de mis estudios de quimica y
del comienzo de mis investigacicnes en
Europa y América. <Gran ciencia la qui-
mica, observé, es la que yo prefiero. Sin
la quimica, ia industria moderna y el co-
mercio no existirfan. Pero es todavia una
ciencia en la infancia: conccemos mucho
menos de lo que nos queda aun por co-
nocer.

Tuvimos una conversacién interesante,
v cuando llegd el momento de separarnos,
cambiamos un cordial apretén de manos.

Digame, interpelé Edison inesperada-
mente, quiere Ud. una situacion? Le di
las gracias vy le contesté que no. Yo co-
laberaba en una enciclopedia en prepa-
racién. Insistié: ;Por qué perder el tiem-
po en escribir lo que otros han hecho?
;INo quiere Ud. realizar algo por si mis-
mo? Repeti que no podia dejar mi tra-
bajo en proyecto.

Y bien. termind, si alguna ver desea
una situacion dé una vuelta por aqui.

Esta primera conversaciéon de Edison
caracterizaba bien su matera de elegir
ayudantes para sus investigaciones. Na-
da de fichas que llenar, nada de referen-
cias, nada de pruebas de capacidad, nada
Sino una penetrante intuicién. .. Y mas
tarde nada de prolijos infortmes sernana-
les, ni reuniones del personal, ni 1uidoso

ejército de dactildgrafas. En resumen,
ningn despliegue exterior de capacidad,
sine trabajo de investigacion

Esa noche, a la hora de comida, no
hice otra cosa que hablar de Edison a
un circulo de familia pendiente de mis
palabras. A poco, los mios me persua-
dieron de seguir mis trabajos enciclopé-
dicos en la noche y aceptar una situa-
cidn en el iaboratorio de Edison. E lu-
nes por la mafiana yo telefoneaba para
pedir una entrevista a la hora que fijara
Edison: no se retire, se me respondid
dos minutos después: «Mr, Edison le
ruega venir en seguidas,

—Mir. Edison, comencé diciendo, ig-
noro si su ofrecimiento del sébado era
una simple amabilidad a un extranjerc.

—Oh, no, era sincero.

—En tal caso, agregué, he venido a
aceptario.

—Muy bien, dijo, puede comenzar su
trabajo esta mafana,

Le dije que tenfa ciertos asuntos que
arreglar, que debia instalarme en Orange
v que no vefa la posibilidad de empezar
antes del miércoles en la mafiana,

—Sea, concluyé con resignacién, dejé-
moslo para el miéreoles.

El miéreoles en la mafiana me dié mi
problema: «Seré facil para Ud., me dijo,
dada su capacidad en quimica. Ud. sabe
probablemente como estd hecho un ci-
lindro de fondgrafo: fabricamos primero

-una matriz en un cilindro de cera, hace-

mos en seguida un molde negativo meta-
lico por un procedimiente electrolitico.
De este molde obtenemos, por vaciado,
un nimero infinite de cilindros de cera
para el comercio. Ahora bien, la cera de
nuestros cilindros es un poco dura. Me
pasd un gran trozo de cera ¥y me hizo
notar el pulimento de la superficie y la
finura del grano de la quebradura y tam-
bién su relativa dureza. «Cuando un so-
nido demasiado fuerte resuena en una
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cancin, cuando un italiano stbitamente
se enamora, o algo por‘ el estilo, la aguja
registradora da un salto, un minGsculo
trozo de cera se desprende; apenas se le
ve en el microscopio, pero Ud. lo oye
muy bien después. Ademds, a causa de
la dureza de la cera, una parte de la
energia se pierde inGtilmente en cortar
la cera, de suerte que el fondgrafo da
menos de lo que ha recibido. Esta cera
ha sido preparada para mi por un tal
Aylsworth, que ha sido mi quimico aqui;
es una cera muy buena. Pero es necesa-
rio que sea ablandada un poco para ser
realmente bhuena y estoy seguro que,
gracias a sus estudios universitarios, Ud.
serd capaz de encontrar la solucién en
muy corto tiempo. FEste es su primer
problema, puede ponerse a trabajar en él
inmediatamente. Le pregunté: «;Ddnde
encontraré las notas antiguas del labo-
ratorio, para conocer ia composicion de
esta cera y las tentativas ya hechas para
mejorarla?> Me respondid: «<Todas las
notas se han perdido y en cuanto a mi
he olvidado completamente todo Io he-
cho, de suerte que serf necesaric que
Ud. recomience todo».

Mientras yo me encargaba de la tarea
«facil v simple» de mejorar la cera, con
¢l fin de aumentar €l velumen del sonido,
Edison emprendid, por su parte, la tarea
de mejorar el aparato de registro y de
reproduccién, con el mismo objeto. Ata-
camos asi en dos aspectas un solo v Gnico
problema; v como estaba decidido a tra-
bajar en la pieza que me habia sido de-
signada, nos encontramos en contacto
intimo durante un afio y medio més o
menos. Hablabamos de toda clase de
asuntos, cambiabamos nuestros puntos
de vista, discutiamos; v estos recuerdos
sont el resultado de mis conversaciones
con el Napoledn de los inventos.

Tan pronto como nos instalamos, abor-
dé¢ humildemente al patrén: «Sefior, le

dije, querrfa Ud. forrmularme algunos re-
glamentos de laboratorio que Ud. qui-
siera que yo observase’» En este mo-
mento experimenté mi primera sorpresa.
Escupid en el centro del piso v gritd:
«Por los diables aqui no hay reglamen-
tos! Tratamos de realizar algo». (1) Y
se alejé, dejandome desconcertado.

I

Edison trabajaba rara vez con sus pro-
pias manos. Tenia un manipulador que
hacia todo mientras el maestro preparaba
sus experiencias mentalmente.

El manipulador, Freddie Ott, era cor-
pulento, lleno de salud, honrado, con una
habilidad extraordinaria en los dados; un
infatigable trabajador que, sin embargo,
se fatigaba a causa de su falta de sim-
patia por la constante agitacidn de Edi-
son, En la segunda presentacién que me
hizo Edison de sl mismo v de Freddie,
se designd como Don Quijote v apodd a
Freddic «Santcho Pantcho», (es decir,
Sancho Panza). En general, se llamaba
a Edison <El Vigjo». A sus ayudantes
los Namaba los «cossards» (2).

Habia entre los <cossards» un joven
que 1ezclaba eternamente soldaduras
para el recipiente del acumulador Edi-
sor, en la esperahza de encontrar ura
que no fuera atacada por la potasa del
acumudador. Para halagar la intoleran-
cia del «Viejor» respecto de todo énlasis
sentimental, adornaba su lenguaje de
toda clase de juramentos agresivos y de
expresiones excesivamente viriles; a pesar
de la cantidad de injuriss que repartia
cada mafiana a su alred=dor v & despe-

{1) Edison pronunciaba el inglés de una ma-
nera muy defecltuosa v s imposible traducir al
espaiol su argot.

{2) Témino de argot para designar a ks pe-
rezogns.



288

Anales del Instituto de Ingenieros de. Chile

cho de su desenvoltura estudiada, sus
soldaduras continuakan siendo corroidas
por la potasa.

QOtro de los «cossards», el doctor Roos,
tenfa el problema siguiente: no emplear
ninguna soldadura, sino ilegar por un
procedimiento electrolitico a hacer para
el acumulador un recipiente de una sola
pieza, sin soldadura. Bajo la presién im-
placable del «Viejo», trabajaba dia y
noche, Pero, como ese recipiente ideal
no se defaba descubrir, encontraba més
prudente jurar cada mafiana como un
cocheto; papel que no concordaba con
la suavidasd de sus maneras v a la ca-
lidad refinada de.su acento sueco.

Roos evitaba al <Viejo» cuantas veces
podig. Un dia entrd impensadamente a

mi pieza y encontré a Edison en dispo-

sicidn de hablar conmigo. Era tarde para
echar pie atris. El<Viejo» lo habia visto,
«Venga para acl, Roos, digame a lo que
ha llegado>. Roos se arreglé inmediata-
mente una expresion de alegria intensa
y dijo: «Ya o encontré, Mr. Edison, al
fin lo encontré. Necgsito sdlo urio o dos
dias para revisar ciertos pequefios deta-
lles y después gstaré listo para hacerle
mi informe y presentarle la cajas. La
alegria de Roos se reflejaba ahora en la
cara del «Viejo» y tomaba en ella una
expresion de verdadero triunfo, «;No le
habia dicho, desde un comienzo, que Ud.
tendria éxito?», le contesté. <l.e he dicho
todo el tiempo que trabajara firmey
que al fin llegaria. Claro, Ud. puede to-
marse todavia uno o dos dias:. Roos
hizo una retirada rdpida de la pieza,
pero en buen orden. Me volvi hacia el
«Viejor. «Los felicito a los dos, a Roos
v a Ud., per este éxitos. El «Viejor me
mird como si no creyera a sus ofdos.
«;Entonces Ud. creyé?>, me dijo. El
«Viejor exclamd alegremente: <Ha men-
tido, no ha encontrado nada, pero hay
que hablarles asi».

En otros términos: tened la fe o haced
creer que la tenéis. Triunfad o por lo
menos mentid, decid que triunfais; es
necesario mantener la moral a toda costa
y no confesarse nunca vencido.

Poco tiempo después que hube comen-
zado mis largas v fastidiosas investiga-
ciones de una cera mejorada, me tocd
quefarme a un grupo de «cossards» de
la molestia que me causaba la pérdida
de las antiguas notas de Iaboratorio,
porque asi estaba privado de la historia -
de mi asunto. Un miembro del grupo que

_se crefa con experiencia, intentd una ex-

plicacién: «;Ud es bastante inocente, mi
amigo, para creer que se han perdido?
(Sabe a donde llegard si cree todo lo
que dice el «Viejo» Aterrizaré en la luna
y ahi se quedaré! La idea del «Vigjo» es
tomarlo tode » .no dar nada. No cuente
con este pajaro para que le entregue sus

-secretos comercizles, duramente adquiri-

dos, al inocente fendmeno que es Ud.»,
Pero otro «cossards» lo interrumpit para
poner las cosas en su lugar. «Natural-
mente, el «Viejor conoce todos los anti-
guos trabajos y es a propésito que los
deja ignorar. Pero creo que tiene razdn.
El y Aylsworth se han encontrado en un
callejon sin salida y durante afios no han
podido mejorar la cera de Aylsworth,
Lo llena de cumplimientos para ani-
marlo, no piensa que Ud. sea més lis-
to que €l v Avlsworth, ni aun tanto
como ellos. Si le participara todo lo'que
sabe, Ud. caeria en el mismo  cdllején,
Quiere que Ud. traiga al problema un
espiritu nuevo, Y la Gnica esperanza de
que Ud. no se empantane en los docu-
mentos v las experiencias antiguas con-
siste en no conocer los documentos ¥ las
expetiencias precedentes».

Descubri rdpidamente que mi probie-
ma ne era tan facil como el «Viejor me
habiz anunciado. Cualquier emoliente
que. agregara, la famosa cera se po-
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nia més dura o menos lisa. Después de

largos y vanos esfuerzos yo pensaba to-
mar por los cuiernos a este toro quimico

y emplear una acera anéloga a la de

Aylsworth, pero que contuviera litio en
vez de sodio. Esta idea, al principio,
parecid dar resultados alentadores; en
todo caso, las ceras obtenidas eran lisas.
Pero se revelaban aun més quebradizas
que la cera de Aylsworth y se saltaban
més facilmente.

Las canciones de amor italianas lle-
garon a ser el veneno de mi existencia.
Empezaba a detestar més y més la
manera que tienen los italianos de pro-
bar su ardor dando libre curso a gritos
apasionados invitando sanguinariamente
al asesinato. Cuando sus arias desenfre-
nadas continuaron echando a perder mis
mil y una ceras imperfectas, y cuando
ciertos «cossards» comenzaron a murmu-
rar que el laboratorio entero corria el
peligro de volverse sordo, a excepeitn de
Edison que ya lo era, decidi por fin que
los italianos debian ser exterminados y
toda su musica destruida, o bien que vo
debfa renanciar a mis experiencias y ca-
talogarlas bajo la etiqueta: resultados
negalivos.

Al comienzo de mis experiencias sobre

las ceras de litio me habia sentido inti-
midado por el precio relativamente ele-
vado del litio, Pero el Viejo me habia
-tranquilizade; «Que esta cuestién no le
inquiete». «Ensaye no importa qué cosa;
ensaye radium si quiere. Me da lo mismo
gue el cilindro cueste un millén de déla-
res. Muéstreme solamente algo que sirva
y entonces yo le ensefiaré a hacerlo ba-
rato para el comercio. Contintie sus ex-
periencias del litio, son magnificas!»

Cuando las experiencias del litio fueron
abandonadas, después de haberme costa-
do tesoros de energia, me senti abatido.

—Y bien, dije a Edison, he aqui ma-
teria para otro volumen de resultados

negativos. Comenzaba a descorazonarme.

—1Jd. esté equivocado, replicd con en-
tusiasmp. Resultados negativos? no pido
otra cosa! A mis ojos tienen tanto valor
como los resultades positivos. No puedo
encontrar la cosa que marcha mejor has-
ta que no conozco todas las cosas que nho
marchan. Y asi siempre. Probablemente
lo inspiraba la benevolencia (en parte).
El efecto producido en mi fué muy esti-
mulante ¥ e¢sa era sin duda la inteneibn
del patrén, Volvi entonces a mi trabajo
y comencé de nuevo a manipular ceras
y mads ceras, hasta el infinito.

III

Llegd un momento en que el Viejo
me quitd de mi trabajo regular y me
asignd provisoriamente una tarea espe-
cial. l-a cera Aylsworth no habfa sido
patentada y su composicién complicada
habia permanecido en el secreto comer-
cial. Urn rival obtuvo (probablemente
por espionaje de un obrero cémplice) la
posesidn de la férmula secreta, Tuve co-
nocimiento del hecho por primera vez
cuande el Viejo me pidié examinar la
cuestitn y asegurarme si la cera del rival
era realmente un producto nuevo. Me
previne que tal vez podrian llamarme de
testigo judicial ¥ me instd a hacer un
estudio experimental completo.

Conforme a sus.récomendaciones pre-
paré una cantidad de cera v comencé una
extenuante comparacitn entre ésta y la
de Aylsworth. Y el resultado de mis en-
savos, después de varias semanas de la-
boricso trabajo, fué que la cosa «nuevas
en cuestidn no era sino la cera de Ayls-
worth que Edison empleaba desde hacia
afios. Cuendo; lleno de ardiente indig-
nacién por les vergonzosos manejos de
nuestro rival, di cuenta de mis resultados
al Viejo, me preguntd con un guifio de
ojos regocijado: «;Por qué estd tan agi-
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tado? Todo el mundo roba en el comercio
vy la industria Yo también he robade
mucho. Pero sabia robar. Ellos no saben,
he ahi todor. No contesté; quedé atur-
dido,

v

Volvi de nuevo a mis ceras. Un dia el
Viejo se sentd para charlar y llegd a las
confidencias.

—¢Cree Ud. en la suerte? me preguntd.

—3Si y no, le contesté. Mi razdn se re-
vela contra lz supersticion de la suerte,
mientras que mj alma ingenua se aferra
a esta esperanza.

—Por mi parte, diio el Viejo, no creo
en ella absolutarmente. Y si exizze algo
como la suerte es preciso que yo sea el
tipo de més mala suerte del mundo. No
he tenido ni una sola vez un golpe de
suerte. Cuando busco algo que necesito,
comtienzo por encontrar todo lo gue no
necesito, Encuentro noventa y nueve que
no necesito v entonces la nGmero ciento
llega al dltimo v es precisamente 1a que
necesitaba. Es inevitable, que sidescubro
una cosa rdpidamente me asalte 1z duda
de que sea la que necesito; la examino
cuidadesamente v llego a la conclusidn
de que no lo era. (No llamarfa Ud. a
esto mala suerte? Le repito, no creo en
la suerte, buena o mala. La mayor parte
<de la gente ensayan un cierto nimero de
cosas y luego las abandonan. Yo no re-
nuncio jamés a obtensr lo que deseo. He
aqui la Gnica dilerencia entre mi, a quien
se supone tener suerte, y los demdis que
creen no tenerla, Muchos creen que he
realizado ciertas cosas a causa de mi
sgenior; tampaco esto es cierto, Cual-
quier persona inteligente puede hacer
otro tanto si se entrega a su tarea sin
descanso y no olvida que jamas las cosas
se arreglan por si solas para daros en el
gusto; es necesario oblizar a esas maldi-

tas cosas a arreglarse. Ud. tal vez ha
ofdo repetir lo que he dicho: el Genio
estd hecho con uno por ciento de inspi-
racién y noventa y hueve por ciento de
transpiracién. Si, sefior, el genio es sobre
todo trabajo apasionados.

—Ud. admitird, Mr. Edison, que su
paciencia, por lo menos, sobrepasa lo or-
dinario?

—-51, respondi6 simplemente, tengo pa-
ciencia.

Su declaracion fué para mi la luz. En
sus palabras familiares, encontrabza la
respuesta parcizl a la pregunta: ;qué es
este «genio» llamado Edison, cuyas in-
numerables invenciones son utilizadas
por ¢! mundo entero? Como él lo confe-
saba, su gran capacidad de trabajo y su
extraordinaria paciencia constitufan una
parte importante de su genio. Edison
retrocedia ante la palabra genio, porgue
esta palabra sugiere la idea de un poder
milagroso de crear algo de la nada. Su
modestia en lo que concierne al titulo de
genio era sincera y natural. Por mi parte,
sin embargo, no estoy mencs obligade a
considerar a Edison como un genio por
sus éxitos extraordinarios v la extraordi-
naria combinacién de cualidades prodi-
giosas que poseia.

El Viejo no era siempre todo sonrisas
para mi. En su opinién, un problema
como el que me habia propuesto exigia
ensayar «empiricamente» todo. Segin
esto, las nocionos tedricas, de cualquier
género, eran especidlmente temibles a
causa de su influencia paralizante. Como
se daba cuenta de que, por una inclinacién
natural, yo corria perpetuamente tras
una teorfa, para instruirme, emprendid
con paciencia la tarea cle reeducar mi
espiritu. En vez de darme los buenos
dias cada mafiana, tomd la costumbre
de hacerme una mueca desdefiosa e in-
terpelarme asi: «Y la quimica te-o-rica,
como va hoy?s Comenzd a contarme
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anécdotas sobre los triunfos de su mé-
todo, mezcla de éxitos y fracasos, sobre
los fracasos de las profecias de los inge-
nieros fundadas sobre construcciones ted-
ricas. Un dia me dié a adivinar de qué
estaba hecko el primer filamento em-
pleado en ia lampara de incandescencia.
«Buscaria un sigle v no lo adivinaria»,
me dijo, «Es quese de Limburgo! Y,
bien, ;puede Ud. mostrarme un libro de
quimica tedrica que explique por qué el
quesa de Limburgo es utilizable en la
lampara de incandescencia?».

A veces se evadia del campo de sus
inventos y comenzaba a desarrollar teo-
rias scbre asuntos gue le eran totalmente
extrafios. En estos casos lo animaba la
mas pueril fantasia. Un dia pronuncié
un discurso sobre el origen de las verru-
gas: «lJn paguete de células, explicd,
que pertenece a una cierta parte del
cuerpo, se escapa y boga hacia un lugar
que no es el suyo. Por ejemplo, una
cantidad de células salen de un dedo
del pie v llegan a la nariz. No saben
dénde estén ni lo que tienen que hacer.
Asi se vuelven locas y comienzan a cohs-
truir un dedo de pie, porque es lo Unico
que saben hacer. (Comprende? De esta
manera, un trozo de dedo del pie crece
en la nariz. Lo llamamos verruga, pero
no es sino un trozo de dedo de pie fuera
de su lugar. He aqui como vienen las
verrugas, termind diciendos. Y su cara
tomé una expresion de completa satis-
faccion filosdfica.

«Que raro es, hizo notar un dfa uno de
los scossards», que con los contactos que
tiene el Viejo con la ciencia, o haya hecho
jamis un descubrimiento cientifico». La
verdad es que Edison ne se mantenia en
contacto con la ciencia propiamente di-
cha, sino con sus hechos.

Uno de sus asuntcs faveritos era su
teoria del suefio. A menudo volvia so-
bre el tema. «El suefio, afirmaba, es un

habito adquirido. Las células no duer-
men. Los peces nadan en €] agua toda
la noche. No duermen. El cabalio tam-
poco duerme; se queda inmdvil y reposa
pensando en paisajes atrayentes. En-
saye. Trabaje todo el dia y'teda lz no-
che; tempranc en la mahana duerma
una media hora, después salte de la ca-
ma, lavese la cara con agua helada y
vuelva a su trabajo. Estard fresco co-
me una flor ¥ se sentird en excelente
forma-.

Tarde, una noche, despugs de una ve-
leda empleada en escribir fastidiosos ar-
ticulos enciclopédicos, estaba cansado y
deseaba mi cama, cuande el teléfono
sond 2 mi ofde. Era Santcho-Pantcho,
como lo llamaba el Viejo. El Viejo me
encarga preguntarle si Ud. quiere venir.
Contesté: conforme, digale que voy en
seguida. El laboratorio estaba brillan-
temente alumbrado, Idison, Santcho-
Pantcho v un grupo de <«cossards» se
encontraban alli. También estaba Char-
lie, el hijo de Edison, revolviendo algo
en uno de los escritorios. El Viejo me
apostrofd con una cordialided exagerada:
«Bueno, nos vamos a poner a trabajar,
a atacar su sagrado problema y tomare-
mos la resolucién de no acostarnos antes
de haberlo resuelto>. Esto sond a mi
ofdo como una invitacién a participar en
un club de suicidas. Supliqué al patrén:
«Mr. Edison, Ud. sabe que yo trabajo
en este problema desde hace meses; he
probado todo lo que he podido imaginar
razonablemente, sin resultado, sin si-
quiera una indicacidne.

—He aqui precisamente de donde vie-
nen sus dificultades, Ud. no ha ensaya-
do sino cosas razonables. Las cosas ra-
zonables no tienen éxito jamas, [é gra-
cias al cielo por no tener nada més de
razonable que imaginar Va a estar ohli-
gado a comenzar a probar cosas no razo-
nables; ahora vamos a encontrar la solu-
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cién en un mnuto. Después de esto pue-
de dormir, agregd.

Entre media noche y la una, Charlie
confesd que se sentia deshecho v deseaba
dormir un paco. «Bueno, dijo el Viejo,
si es necesaric que duermas, anda a ten-
derte bajo la mesa, en el rincén, asi evi-
tards que te pisen>. Charlie aceptd el
consejo y pronto se durmio profunda-
mente en el piso, debajo de ia mesa. Ha-
cia las dos de la mafiana la sefiora Isdison
llegd inquieta por Charlie. El Viejo afir-
md de buen humor gue Charlie estaba
sano y salvo y donde no habia peligro que
lo reventaran. Pero el espectaculo de
Charlie durmiendo en el piso no agradd
2 la sefiora Edison. En seguida reprochd
a su marido por escupir en el suelo y le
ofrecié precurarle una escupidera. Pero
Edison declind el ofrecimiento, diciendo
que el piso era el recipiente mis seguro
porque ne se le erraba nunca. Mientras
tanto Charlie se fu¢ a dormir a casa.

Conversabamos librernente, trabajan-
do con ardor, mientras =dison para man-
tenernos despiertos nos contaba historias
divertidas. Hablabamos de concentracion
mental y [dison evocd como ejemplo
uno de sus recuerdos. «Ustedes saben,
nos dijo, que cuando joven yo era tele-
grafista. Trabajaba muy rdpidamente; y
para trabajar realmente ligero es necesa-

Erratas del articuio Puertos

rio mantener el espiritu fijo (nicamente
en lo que se tiene que hacer vy olvidar
todo lo deméas. Una noche recibi un gran
namero de mensajes, que transcribia a
medida de su ripido tic-tac. De repente
0igo una gran agitacion en la calle v la
voz de los vendedores de periddicos, gri-
tos de «edicion especial». Me lanzo afue-
ra para saber qué habifa sucedido y oigo:
«asesinato del Presidente Lincoln». Les
pregunté como habfan sabido la noticia.
Alguien me dijo: «Idiota, no ha recibido
Ud. mismo el telegrama? Era cierto,
yo habia recibido el telegrama un poco
antes, pero ni por un instante me habia
dado cuenta de su significado. Era nece-
sario que mi espiritu estuviera fuerte-
mente absorbido por el trabajo para que
hubiera dejado escapar el sentido de se-
mejante noticials.

Nos habfa contado la anéedota de un
modo tan sorprendente que casi todos
quedamos convencidos de su autentici-
dad.

A las seis de la mafiana volvi a mi
casa para echarme a la cama. A las once
estaba de vuelta en el laboratorio. El Viejo
fruncié el cefio viéndome comenzar mi
trabajo tan tarde. Me dijo que me habria
sentido mucho mejor si no me hubiera
azostado,

(Continuard)

Chilenes, por Jorge Lira O,

Paginn Linea Dice Debe decir
103 H hacia el Qeste hacia el Este
106 10 hacia el Qeste hacig el Este
106 15 al lago de. .. al lado de. . .
106 23 Qeste de. . | Este de. ..
106 24 al Este al Qeste. . .
106 31 Qeste. Este.
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