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Una historia de dos déficits

Ciertas académicas han empezado a hablar de un “déficit de cuidados” 
(Bennhold, 2011; Llana, 2006), utilizando el mismo lenguaje econó-
mico que otros han utilizado para describir el “déficit democrático” 
(Borooah y Paldam 2007; Nye 2001; New Statesman 2000; Durant 
1995). El déficit de cuidados se refiere a la incapacidad de los países 
avanzados de encontrar suficientes cuidadores [care workers] para 
satisfacer las necesidades de la gente; de sus hijos, padres y parientes 
ancianos, así como otros miembros enfermos de sus familias. El déficit 
democrático refiere a la incapacidad de las instituciones guberna-
mentales para reflejar las ideas y los valores reales de los ciudadanos.

Sin embargo, lo que nadie parece reconocer es que estos déficits son 
las dos caras de una misma moneda. Este capítulo pretende mostrar 
cómo ambos déficits surgen de la construcción de una determinada 
división público/privado; herencia anticuada del pensamiento polí-
tico occidental que pasa por alto dimensiones importantes tanto del 
cuidado contemporáneo como de la democracia. Mi objetivo no es 
abolir la separación entre la vida pública y la privada, sino recon-
figurar de forma drástica lo que se ha considerado como público y 
como privado2. Sólo una democracia cuidadora, una democracia 
que haga hincapié en el “cuidar con” [caring with], podría abordar 
estos dos problemas.

Este enfoque sintético requiere ser justificado. Incluso si la gente 
está de acuerdo en que el cuidado es un valor importante que debería 
incluirse en la reflexión sobre la vida política, ¿por qué deberíamos 
relacionar el cuidado con la teoría, con la vida y con la práctica de-

2 Una de las razones por las que la división entre lo público y lo privado parecía 
ser un objetivo importante de las primeras feministas era que no solo creaba la 
división que mantenía a las mujeres fuera de la vida política, sino que también 
proporcionaba una justificación para esa división: alguien tenía que “cuidar” 
en casa. Al dividir los ámbitos de la vida, los pensadores, desde Aristóteles hasta 
Rousseau, justificaron esta estricta separación en la forma en que caracterizaban 
los dos ámbitos de manera diferente.
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mocráticas? Las cuestiones sobre el cuidado son objeto de un amplio 
debate, sin embargo, ¿por qué sería mejor enmarcar todas estas cues-
tiones en términos democráticos? Asimismo, las cuestiones sobre la 
democracia son ampliamente debatidas, pero ¿cómo se enriquecerían 
estos debates si se enmarcaran en los términos del cuidado? 

Una primera forma de responder a estas preguntas es darles la vuelta 
y preguntarse en su lugar: ¿por qué resulta extraña la relación entre 
cuidado y democracia? A lo largo de casi toda la historia occidental, 
el cuidado parecía encontrarse fuera del ámbito de la vida política 
porque se lo comprendió como algo privado, necesariamente relacio-
nado con la dependencia; algo apolítico, de una u otra manera3. Ya 
sea porque la democracia exige la igualdad de todos los ciudadanos 
o porque la naturaleza del cuidado se tranforma, ya no es posible 
apoyarse en el mito de la división entre lo público y lo privado como 
forma de asignar responsabilidades en materia de cuidado. En este 
libro abogo por concebir el cuidado como un valor público y como 
un conjunto de prácticas públicas, sin perjuicio de que el cuidado sea, 
al mismo tiempo, altamente personal y, en este sentido, también algo 
“privado”. Esto tendría que ser así no solo porque sin mayores cuida-
dos públicos la igualdad resulte imposible (aunque esto es cierto) ni 
porque sin la ampliación de los cuidados públicos algunos no puedan 
ser bien atendidos (que también es cierto). Lo que principalmente 
quiero defender aquí es que sin una concepción más pública de los 
cuidados va a resultar imposible mantener una sociedad democrática. 

3 Dentro de la teoría feminista, hubo un debate temprano sobre si el “pensamiento 
maternal” debía desempeñar un papel en la vida pública. Mientras que algunos 
establecieron analogías entre el pensamiento femenino y el comportamiento 
político apropiado -véase, por ejemplo, Jean Elshtain en su ensayo “Las hijas 
de Antígona” (1982)-, otros argumentaron que, puesto que la política era un 
ámbito distintivo de la vida política, requería un conjunto diferente de valores, 
racionalidades y prácticas (véase, por ejemplo, Dietz 1985). Aunque para algu-
nos lectores, los convincentes argumentos en contra de la postura de Elshtain 
parecían descartar cualquier argumento político a favor del cuidado, pensadores 
posteriores mostraron cómo se podía tomar en serio la crítica de Dietz y seguir 
defendiendo el papel del cuidado en la política. Para una buena descripción del 
desarrollo de este debate, véase Hankivsky, 2004.
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El presente capítulo explora lo que está en juego en las concep-
ciones actuales de la relación entre cuidado y democracia. Mostraré 
que, si bien la vida pública ha necesitado formas de dar cuenta de 
la prestación de cuidados, en realidad la presunción de divisiones 
“naturales” o necesarias entre la vida pública y privada ha funcionado 
para simplificar las concepciones en juego. Así, después de explorar 
la naturaleza del cuidado y del cuidado democrático, será más fácil 
ver por qué las actuales suposiciones “neoliberales” disfrazan la re-
lación problemática que ya existe entre cuidado y democracia. Tras 
esta explicación, debería quedar claro por qué el déficit de cuidados 
solo se puede resolver si los cuidados se democratizan, y el déficit 
de democracia solo se puede resolver si la democracia se vuelve más 
cuidadora.

El significado del cuidado [care] y de la acción de 
cuidar [caring]

Uno de los mayores problemas para las teóricas del cuidado ha 
sido definir el término. Care es un término complejo, con muchos 
significados y connotaciones en inglés. Una puede decir “I care for 
you”4, que significa algo así como “te quiero”. Por otro lado, “cares 
and woes”5 hace que el cuidado sea sinónimo de una carga que pesa 
sobre el alma. El cuidado se refiere tanto a disposiciones o actitudes 
[dispositions] como a tipos específicos de trabajo. El cuidado parece 
natural y a menudo se cree que es femenino. Comporta un parecido 
familiar con la noción ética de alteridad de Emmanuel Levinas, 
es una categoría central en la filosofía de Martin Heidegger6 y, sin 

4 Literalmente, “me preocupo por ti” [Nota del Traductor].
5 Expresión que se puede traducir al castellano como “infortunios, aflicciones” 

[Nota del Traductor].
6 La autora se refiere al concepto de Sorge (traducido al español como “cura” o 

“cuidado”) que aparece en Ser y tiempo (1927) de Martin Heidegger [Nota del 
Traductor].
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embargo, en sus significados más cotidianos, se asocia con aspectos 
de la vida que Hannah Arendt relacionó con el animal laborans7, la 
menos distintivamente humana de las actividades humanas.

A raíz de un largo debate sobre la naturaleza del cuidado y su 
posible relación con la teoría moral, ha surgido un amplio corpus 
internacional de estudios sobre la ética del cuidado8. Esta literatura 
se ocupa de las implicaciones morales del cuidado, desde las formas 
más locales -podríamos decir que incluso las más diminutas- de 
cuidado hasta los entornos sociales y político-institucionales más 
amplios del cuidado en la era moderna, así como desde las actitudes 
[attitudes] cuidadoras hasta los comportamientos [behaviors] y prác-
ticas [practices] del cuidar. El marco de la ética del cuidado ha sido 
adoptado por sociólogas y sociólogos, trabajadores y trabajadoras 
sociales, abogados y abogadas, psicólogos y psicólogas, politólogas 
y politólogos, teóricas y teóricos de la política, filósofas y filósofos, 
geógrafas y geógrafos, antropólogos y antropólogas, y también en 
disciplinas como los negocios, la comunicación, la educación, los 
estudios literarios, la bioética, los estudios urbanos, los estudios pos-
coloniales, el trabajo social, la teología e incluso la ingeniería. ¿Qué 

7 Es decir, según Tronto, el cuidado (care) estaría asocidado con la actividad propia 
que Hannah Arendt atribuye en La condición humana (1958) al animal laborans. 
Esta actividad se llama “labor” (labor), es distinta del trabajo (work) y de la acción 
(action) y está asociada a todo el quehacer implicado en la reproducción de la 
vida (zoé) [Nota del Traductor].

8 Véanse, entre otros, Raghuram, Madge y Noxolo 2009; M. Robinson 2007; 
Sander-Staudt 2006; Di Marco 2005; Paperman y Laugier 2005; Engster 2004, 
2005, 2007; Gould 2004; Hankivsky 2004, 2006; Verkerk et al. 2004; Gornick 
y Meyers 2003; Lareau 2003; Kittay y Feder 2002; Hondagneu-Sotelo 2001; 
Cancian y Oliker 2000; Glenn 2000; Koziak 2000; Meyer 2000; Stone 2000; 
Harrington 1999; Kittay 1999; Moore 1999; F. Robinson 1999; Verkerk 1999; 
Koehn 1998; Koggel 1998; Sevenhuijsen 1998; Knijn y Kremer 1997; Clement 
1996; Schwarzenbach 1996; Bubeck 1995; Van Parijs 1995; Folbre 1994, 2001; 
Glenn, Chang y Forcey 1994; Held 1993, 1995, 2006; Larrabee 1993; Manning 
1992; Romero 1992; Sarvasy 1992; Collins 1990; Hochschild 1989; Ruddick 
1989; Cannon 1988; Tronto 1987, 1993, 1995, 2001, 2006; Noddings 1984, 
2002b; Gilligan 1982.
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tipo de concepto puede ser tan flexible y tan ampliamente adaptable 
y, sin embargo, seguir siendo valioso? 

En 1990, Berenice Fisher y yo ofrecimos esta amplia definición 
del cuidado:

En el nivel más general, sugerimos que el cuidado se considere 
como una actividad de la especie que incluye todo lo que hacemos 
para mantener, continuar y reparar nuestro ‘mundo’ para que 
podamos vivir en él lo mejor posible. Ese mundo incluye nuestros 
cuerpos, nuestro yo y nuestro entorno, los cuales intentamos 
entretejer en una compleja red que sostiene la vida. (Fisher 
y Tronto 1990, p. 40; véase también Tronto 1993, p. 103) 

Este amplio concepto de cuidado sigue siendo el mejor punto 
de partida para esta investigación. Aunque a menudo se critica esta 
definición por ser demasiado amplia (Held 2006; Groenhout 2004), 
ya contiene en sí misma una respuesta a esta crítica. Al argumentar 
que el cuidado es una actividad, un cierto tipo de práctica, dejamos 
abierta la posibilidad de que existan otras formas de cuidado que no 
se encuentren en “el nivel más general”. Por lo tanto, sería posible 
pensar en otras maneras de entender el significado del cuidado: a 
saber, como prácticas cuidadoras más específicas, que se encontrarían 
anidadas dentro de la práctica general del cuidado. En este sentido, 
ciertas definiciones más restringidas del cuidado son útiles, a su vez, 
en contextos más registringidos.

Varias sociólogas conciben el cuidado como una “labor de amor” 
[labor of love] en la que cierta actividad privada o íntima se realiza bajo 
un determinado estado emocional. Por ejemplo, Francesca Cancian 
(2000, p. 137) sigue a las sociólogas británicas pioneras Janet Finch 
y Dulcie Groves al ofrecer la siguiente definición: “Una combinación 
de sentimientos de afecto y responsabilidad, con acciones que satis-
facen las necesidades personales o el bienestar de un individuo en 
una interacción cara-a-cara”. Como socióloga, Cancian se aproxima 
a la acción de cuidar como si se tratara de una actividad y unos sen-
timientos inscritos en un locus concreto y, por tanto, va a presuponer 
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que el cuidado es siempre cara-a-cara. Por tanto, según la definición 
de Cancian, un trabajador social contratado por un hospital para 
encontrar plazas para pacientes ancianos que no pueden ser enviados a 
casa, no puede considerarse estrictamente involucrado en la acción de 
cuidar. Sin embargo, para un economista que se encuentra midiendo 
los costos sociales de la asistencia sanitaria, ese trabajador sí entraría 
en el cálculo de los cuidados. 

Distintas entre sí, cada explicación de los cuidados conlleva un 
enfoque particular y es deseable disponer de muchos de ellos. La 
definición de “cuidado íntimo” [intimate caring] de Tamara Metz 
(2010b), por ejemplo, consta de tres elementos: (a) el cuidado íntimo 
no está supervisado por agentes externos; (b) las partes interesadas 
han elaborado términos, vínculos y motivaciones profundas, diversas 
y particulares; y (c) el cuidado íntimo no se caracteriza por relaciones 
de intercambio. El cuidado íntimo caracteriza el cuidado que los 
miembros de un hogar [household] se prestan mutuamente —tanto 
en las relaciones desiguales entre padres e hijos como en las relaciones 
más igualitarias que existen entre los adultos-. Su objetivo al ofrecer 
esta definición es permitir a las estudiosas y estudiosos distinguir 
el hogar [household] de otros tipos de instituciones cuidadoras, sin 
tener que recurrir al “matrimonio” para describir lo que constituye 
el hogar [household]. 

Las filósofas del cuidado suelen insistir en que el cuidado es 
relacional. Virginia Held señala varias características del cuidado en 
su libro The Ethics of Care: Personal, Political, and Global [La ética 
del cuidado: personal, político y global], entre ellas que “la ética del 
cuidado se centra en la imperiosa prominencia moral de atender y 
satisfacer las necesidades de los otros particulares de los que nos res-
ponsabilizamos” (2006, p. 10). Held también sostiene que el cuidado 
implica tanto emoción como razón, que muestra preocupación por 
los demás y conlleva una ontología diferente, en que las personas son 
comprendidas de manera relacional. La definición de Held presupone 
que los deberes de cuidado se centran en otros particulares [particu-
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lar others]. Esto es útil para algunos propósitos, pero deja fuera los 
modos de discutir el autocuidado o las formas públicas de cuidado.

Estos significados más específicos del cuidado alcanzan fines 
concretos, destacando y poniendo de relieve algunos de los atributos 
y problemas del cuidado. Pero también pasan por alto otras dimen-
siones del acto de cuidar. Mignon Duffy (2011) distinguió la acción 
de cuidar “nutritiva” [nurturant] de la “no nutritiva” [nonnurturant]9. 
El cuidado nutritivo se encuentra dirigido a la relación con otra 
persona en particular, cuyo bienestar mejora a través de la acción de 
cuidar. Pero, como observa Duffy, el cuidado no nutritivo -es decir, la 
acción de cuidar dirigida al mundo físico, requisito previo del cuidado 
nutritivo- también es cuidado. Los hospitales no podrían funcionar 
sin personal de limpieza y lavandería. Además, señala Duffy, en 
Estados Unidos, los cuidados no nutritivos suelen ser realizados por 
personas de clase, raza/etnia y género percibidos como inferiores. Si 
se excluye “el trabajo sucio” (Glenn 2010; Roberts 1997) del ámbito 
del cuidado, entonces aparece una visión diferente de quién realiza 
el trabajo de cuidado a que si se incluyera dicho trabajo. Y si solo se 
define el cuidado como lo hace Held, entonces no es tan probable 
que se piense en las cualidades filosóficas del cuidado no nutritivo.

Así pues, la amplia definición de cuidado ofrecida por Fisher y 
Tronto se adapta a un particular relato general del lugar y del sig-
nificado del cuidado en la vida humana. El cuidado debe ser más 
específico en los contextos particulares. La definición de Fisher y 
Tronto exige que el cuidado no se quede en el nivel más general, 

9 Es difícil traducir la palabra nurturant. Es una sustantivación del verbo nurture. 
Palabra que se utiliza para hablar de la nutrición pero también de la crianza, la 
educación, el cultivo, el fomento, el apoyo, el estímulo y la promoción. En el 
contexto de Tronto y Duffy, nurturant caring se diferencia de nonnurturant caring 
en que el primero es un tipo de acción de cuidar personalizada, cargada de una 
dimensión emocional y enfocada en la relación con otro particular (cuidador de 
ancianos o niños, por ejemplo), mientras que el segundo es un tipo de acción de 
cuidar más bien impersonal, asociada al cumplimiento de una función despojada 
del matiz emocional (personal de aseo que se hace cargo de las condiciones de 
bienestar de los usuarios en un recinto determinado, etc.) [Nota del Traductor].
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sino que se explore el contexto del cuidado. ¿Cómo deberíamos 
especificar esos contextos? Como en el ejemplo de Duffy, una forma 
de distinguir un tipo particular de cuidado es por su propósito. Y tales 
propósitos pueden anidarse unos dentro de otros; por ejemplo, lavar 
la ropa en el hospital forma parte del objetivo más amplio de ayudar 
a los pacientes a recuperarse de una enfermedad. Por otra parte, el 
significado contextual del cuidado puede surgir del propósito del 
individuo que participa en una particular actividad de cuidado. 
Lavar la ropa puede tener un significado distinto cuando se realiza 
en un hogar [household] (por ejemplo, si la pareja de uno tiene una 
entrevista importante mañana y se prepara una carga extra de lavado 
para disponer de una determinada prenda de vestir) que en una gran 
lavandería comercial que suministra uniformes limpios a un hospital, 
y en la que el trabajador realmente detesta el trabajo y lo hace solo 
porque es su trabajo. 

Las prácticas cuidadoras pueden anidarse [nested] de varias ma-
neras. En primer lugar, si nos inspiramos en la forma en que Aristó-
teles describió los fines, podemos imaginar las prácticas cuidadoras 
como anidadas unas dentro de otras, en función de propósitos más 
específicos hasta propósitos más amplios. Así, el mantenimiento del 
propio equipo médico es una práctica cuidadora anidada dentro de 
otra práctica más amplia que implica utilizar ese equipo, que a su 
vez se encuentra anidada dentro de una práctica todavía más amplia 
que es la medicina, que a su vez está anidada en la práctica global de 
buscar la salud. En segundo lugar, se puede seguir la dirección inversa 
de este proceso, con vistas a reflexionar sobre el modo en que las 
distintas prácticas cuidadoras dependen de otras prácticas cuidadoras 
para tener éxito: si se proporciona un médico pero no equipamiento 
médico, entonces no se ha proporcionado asistencia médica de forma 
adecuada. Así pues, comprender las diferentes direcciones en las que 
“anidan” las prácticas cuidadoras es ver sus complejas interrelaciones 
(y no crear las condiciones para cuestionar las jerarquías entre los 
fines del cuidado).
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El poder constituye otra dimensión importante del contexto de 
determinados tipos de acciones del cuidar. Para algunos, el cuidado 
es siempre una díada entre un dador de cuidados [caregiver] más 
poderoso y un receptor [care receiver] más débil (Noddings, 1984). 
Pero la dinámica del poder es más compleja en muchas otras cir-
cunstancias del cuidado. De hecho, Kari Waerness (1984a, 1984b) 
identificó tres formas de cuidado: cuidado espontáneo, cuidado 
necesario y servicio personal. El cuidado espontáneo es una especie 
de acto de buen samaritano en el que no se establece una relación de 
cuidado permanente, sino que una persona proporciona el cuidado 
necesario a otra sin esperar que se desarrolle ninguna relación recí-
proca posterior. Los cuidados necesarios son aquellos que el receptor 
no podría proporcionarse por sí mismo. Por ejemplo, los médicos 
prestan cuidados necesarios a los pacientes. Ahora bien, no todos 
los cuidados que llamamos necesarios son altamente cualificados; 
los niños pequeños necesitan que les cambien los pañales, pero el 
nivel de cualificación requerido no tiene que ser muy elevado. En 
cambio, el “servicio personal”, la tercera categoría de Waerness, es la 
atención que una podría prestarse a sí misma, pero que en su lugar 
presta otra persona. Una podría lavar su propio coche, pero lo lleva 
al lavadero; una podría hacerse la manicura, pero prefiere ir al salón 
de manicura. El ejemplo de Waerness apunta a que los maridos que 
esperan que sus mujeres limpien la casa reciben un servicio personal. 
Nótese que la diferencia entre cuidado y servicio no es el acto reali-
zado, ni la intimidad de la relación del trabajo, ni la naturaleza de la 
relación establecida por el trabajo de cuidado. Dentro de la definición 
de Fisher/Tronto, todas estas formas de cuidado cuentan como cui-
dado, pero la distinción de Waerness entre cuidado y servicio capta 
un elemento importante de la acción de cuidar. La diferencia radica 
en que, en el caso del “servicio”, los actores que dirigen el trabajo 
de cuidados que proveen los trabajadores y trabajadoras del cuidado 
[care workers] son los que tienen más poder, mientras que, en el caso 
de los “cuidados”, los actores más poderosos prestan directamente el 
trabajo de cuidados a receptores menos poderosos o más vulnerables. 
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En ambos casos, los trabajadores y trabajadoras del cuidado pueden 
tener conocimientos especializados o pueden realizar un trabajo 
asistencial más rutinario y al alcance de todos. La diferencia estriba 
en quién parece estar al mando. 

La acción de cuidar también es, tal y como la concebimos Fisher 
y yo, un proceso complejo. Así, identificamos cuatro fases en los 
procesos de cuidado:

1. Preocuparse [caring about]. En esta primera fase del cuidado, al-
guien o algún grupo advierte necesidades de cuidado insatisfechas. 

2. Cuidar de [caring for]. Una vez identificadas las necesidades, 
alguien o algún grupo tiene que asumir la responsabilidad de 
asegurar de que se satisfagan. 

3. Donación de cuidados [care-giving]. La tercera fase del cuidar 
requiere que se realice efectivamente el trabajo de entrega de 
cuidados. 

4. Recepción de cuidados [care-receiving]. Una vez realizado el 
trabajo de cuidado, habrá una respuesta por parte de la perso-
na, cosa, grupo, animal, planta o entorno al que se ha cuidado. 
Observar esa respuesta y emitir juicios sobre ella (por ejemplo, 
¿fue suficiente la atención prestada?, ¿tuvo éxito?, ¿fue completa?) 
es la cuarta fase de los cuidados. Hay que tener en cuenta que, 
aunque el receptor de los cuidados puede ser quien responda, 
no tiene por qué ser necesariamente así. A veces, el receptor de 
los cuidados no puede responder. En un entorno de cuidados 
concreto, otras personas también podrán evaluar la eficacia de 
los actos de cuidado. Y, una vez satisfechas las necesidades de 
cuidados anteriores, surgirán sin duda nuevas necesidades.

Para pensar el cuidado democrático, que no se encuentra en este 
nivel de generalización [de 1 a 4] sino que en un tipo de cuidado 
más particular, me parece que habría una quinta fase del cuidado: 

5. Cuidar con [caring-with]. Esta última fase del cuidado requiere 
que las necesidades de cuidar y las formas de satisfacerlas sean 
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coherentes con los compromisos democráticos de justicia, igualdad 
y libertad para todos y todas.

Desde este punto de vista, la definición de Fisher/Tronto pretende 
ofrecer una forma de analizar cuándo y cómo se realizan las acciones 
de cuidar, y poder hacer valoraciones sobre las mismas. No pretende 
ser romántica ni perfeccionista. Lamentablemente, en la existencia 
humana y en el entorno global hay más necesidades de cuidados de 
las que pueden satisfacerse. Pero algunas necesidades de cuidados 
se toman en serio y se satisfacen, mientras que otras se ignoran o se 
satisfacen solo de manera ocasional. 

Adoptar la abarcadora definición de Fisher/Tronto para los debates 
más amplios posibles no excluye el uso de una forma más concreta 
de concebir el cuidado en un entorno particular. Por ejemplo, la 
práctica de cuidar a los hijos de otra persona requiere algunas com-
petencias diferentes a las de cuidar a los hijos propios. Si una niñera 
ve los primeros pasos de su propio hijo, estará encantada. Pero si ve 
los primeros pasos del que tiene a su cargo, puede que no se lo revele 
a los padres, que se entristecerían por haberse perdido este aconte-
cimiento. Saber negociar estas cuestiones forma parte de la práctica 
de cuidado que implica ser una buena niñera y que se diferencia de 
la práctica de ser una buena madre. La definición de cuidado de 
Cancian, que hace hincapié en estas íntimas cuestiones emocionales, 
podría ser una definición más útil en esta situación. No obstante, 
existe el peligro de adoptar una definición demasiado estrecha del 
cuidado antes de examinar los objetivos y las relaciones de poder en 
un conjunto concreto de prácticas cuidadoras. De hacerlo así, como 
Cancian, podríamos dejar de lado algunas de las dimensiones más 
importantes del cuidado.

Una crítica que a veces se hace al concepto de cuidados de Fisher/
Tronto es que no da cuenta de lo que constituye un buen cuidado 
[good care] (Schwarzenbach, 1996). Aunque esto es válido, presupone 
que los conceptos denotan necesariamente sus marcos normativos. 
Si volvemos la vista atrás, hacia los distintos conceptos que ya hemos 
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descrito, está claro que la definición de Held contiene una dimensión 
normativa, pero la de Cancian no. Podríamos extraer implicaciones 
normativas de la distinción de Duffy entre cuidados nutritivos y no 
nutritivos, o de la distinción de Waerness entre servicio personal y 
cuidados necesarios, pero ninguno de los dos conceptos es normativo 
en sí mismo. De hecho, el concepto de Fisher/Tronto sirve tanto para 
describir los cuidados malos o disfuncionales como para describir 
los buenos. 

Sin embargo, también es importante no seguir el camino de la filó-
sofa [Sibyl A. Schwarzenbach], tratando de definir todos los cuidados 
como buenos. Hacerlo sería dejarse engañar por las formas en que 
el cuidado puede funcionar discursivamente para ocultar injusticias. 
Consideremos, por ejemplo, el relato de Uma Narayan (1995) sobre 
el colonialismo británico en la India, que señala un lado más bien 
oscuro del discurso de los cuidados. El colonialismo, observó Narayan, 
no intentó justificarse ante la población imperialista afirmando ser 
un sistema de explotación de los bienes, la propiedad y el trabajo de 
otros. En su lugar, la narrativa de auto-justificación era un discurso 
de cuidado. Los nativos serían cristianizados, civilizados, mejorados 
por su encuentro con los ideales británicos, occidentales y cristianos. 
De este modo, las mujeres también se incorporaron a la difusión 
discursiva del buen colonialismo. El ejemplo de Narayan no se limita 
a demostrar que el “cuidado” puede desplegarse discursivamente con 
fines tanto buenos como malos. También señala los límites de confiar 
en un concepto, como el cuidado, para hacer juicios sobre el mundo.

El cuidado: del concepto a la teoría política

Los conceptos son herramientas intelectuales. Están diseñados y sirven 
para fines particulares. Por lo tanto, tener un concepto de cuidado no 
es suficiente para debatir el lugar que ocupa el cuidado en el mundo. 
El cuidado, como cualquier concepto, puede situarse en una serie de 
teorías y, dependiendo de la teoría en la que se sitúe, tendrá significados 
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diferentes. La adecuación normativa de los cuidados no se deriva de su 
claridad conceptual, sino de la teoría política y social más grande en 
la que se inscriben. Así, es posible hablar del cuidado en una sociedad 
feudal, en cuyo caso las jerarquías de cuidado son relevantes, y un 
buen cuidado preserva, entre otras cosas, las relaciones jerárquicas 
de señores y siervos. O bien, es propio hablar del cuidado en una 
teoría confuciana [Confucian theory] del bien, y allí el cuidado hará 
hincapié en cierto tipo de relaciones como elementos básicos para el 
florecimiento humano (Herr, 2003). O, como sostenía Narayan, el 
cuidado también puede formar parte de un discurso que proporciona 
un apoyo crítico al colonialismo. Así pues, el mero hecho de tener 
un concepto de cuidado es útil, pero aún no sabemos con qué fines 
se utilizará esta herramienta conceptual. 

Toda teoría política, explícita o implícitamente, contiene un relato 
del cuidado. A veces -por ejemplo, en las utopías modernas- hay 
descripciones muy explícitas de cómo debe realizarse el trabajo de 
cuidado. Desde Tomás Moro, pasando por Saint-Simon y Charles 
Fourier, hasta B. F. Skinner y Ursula Le Guin, los escritores utópicos 
se han ocupado de los detalles de cómo, al reorganizar la sociedad, 
tendrían que reorganizarse también las tareas de cuidado. Esto 
incluiría no solo las tareas formativas del cuidar [nurturant caring 
duties] (como cuando Platón y Aristóteles describieron la educación 
de los ciudadanos), sino también, en algunos casos, el “trabajo su-
cio” no formativo [nonnurturant]. Fourier, por ejemplo, dejaba el 
tratamiento de los desechos corporales a los niños pequeños, que 
parecían fascinados con ello. Por lo general, los teóricos políticos 
de la modernidad simplemente han dejado los detalles del trabajo 
de cuidados a los hogares [households] o a una concepción general 
del poder policial (que se analiza en profundidad en el capítulo 3). 
Una de las maneras en las que el concepto de “biopoder” de Michel 
Foucault supone un reto para las teorías liberales del Estado es que 
sugiere algunas formas en las que, a través de actores estatales y no 
estatales por igual, los detalles de la vida -sanidad, salud, etc.- se 
controlan, en la era de la post-Ilustración, sin formas explícitas de 
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intervención o consentimiento político. Sin embargo, dejar estos 
asuntos al margen de la opinión pública, como si formaran parte de 
lo “natural”, todavía sigue siendo una forma de abordarlos.

Si el cuidado es un aspecto básico de la vida humana, y si todas las 
teorías políticas tienen que prestar atención al cuidado, ¿cuál ha sido 
el estatus del cuidado en las teorías democráticas? En la democracia 
del mundo antiguo, el cuidado era teorizando como perteneciente 
a la esfera privada (Política de Aristóteles). En las reconstrucciones 
modernas de la democracia, este aspecto de la división público/priva-
do ha persistido. La forma en que se concibió el sufragio fue a costa 
de excluir a quienes eran dependientes. Con el paso del tiempo, el 
sufragio se amplió primero a los propietarios, luego a los trabajadores 
y, por último, a las mujeres. No es de extrañar que las mujeres fueran 
las últimas en obtener el derecho al voto, ya que su asociación con 
la dependencia y los cuidados las inhabilitaba para la vida pública. 
Pero esta exclusión no solo afectaba a las mujeres: a los esclavos, a 
los sirvientes y a otras personas, tanto hombres como mujeres, que 
por su empleo servil eran vistos como demasiado dependientes, se 
los consideraba como una especie de amenaza para la vida pública. 
El desarrollo de la práctica democrática en los últimos tres siglos ha 
sido cada vez más un intento de incluir en el ámbito político a los 
anteriormente excluidos: primero a los hombres de la clase trabajado-
ra, después a las mujeres. Pero el proceso de inclusión ha consistido 
en suponer que los anteriormente excluidos ahora son iguales a los 
incluidos; ya no serían dependientes ni estarían lastrados por la carga 
de la dependencia. El problema con este argumento es que construye 
a los ciudadanos como algo estrictamente independiente. En realidad, 
todos los seres humanos son interdependientes y dependen de los 
cuidados de otro en distintos grados a lo largo de su vida. Declarar 
independientes a quienes antes estaban marcados por la dependencia 
distorsiona la realidad; pasa por alto la necesidad de cuidar de una 
sociedad así como la condición de interdependencia de cada persona. 

Así, cuando T. H. Marshall (1981) describió la ciudadanía a me-
diados del siglo XX para incluir los derechos sociales dejó claro que lo 
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que significaba ser ciudadano ya no era ser soldado, sino trabajador. 
Aunque Marshall defendía la importancia de los derechos sociales y 
la extensión de la igualdad a través de los derechos sociales a todos los 
ciudadanos, también tenía en mente la división tradicional del trabajo 
en ámbitos de género, como los hombres trabajando en lo público y 
las mujeres en el hogar, concibiendo la ciudadanía social como asunto 
de hombres. En consecuencia, las estrategias favorables al feminismo 
en los Estados liberales y socialdemócratas se han centrado en gran 
medida en la inclusión laboral remunerada como forma de convertir a 
las mujeres en ciudadanas de pleno derecho. Estos esfuerzos en favor 
de las mujeres coincidieron, oportunamente, con un cambio en la 
economía política en muchas economías posindustriales avanzadas, 
de modo que el mantenimiento de un hogar de clase media comenzó 
a requerir de dos ingresos (Stacey, 1990). Así pues, la incorporación 
de la mujer al mercado laboral parecía apropiada tanto por razones 
políticas como económicas.

El cuidado y la teoría política democrática

Este movimiento de la inclusión a través del trabajo remunerado dejó 
sin respuesta una gran pregunta: ¿quién se encarga de los cuidados? 
La teoría democrática contemporánea no tiene prácticamente nada 
que decir, a nivel teórico, como respuesta a esta pregunta. ¿Por qué 
debería preocuparnos esta laguna? Porque, a menos que la teoría 
democrática aborde de forma sustantiva la cuestión de “quién cuida”, 
el resultado será una visión de la política que conciba erróneamente 
a los ciudadanos y sus vidas, sobrevalorando su condición de trabaja-
dores y trabajadoras pero devaluándolos en tanto personas compro-
metidas en relaciones de cuidado. Ningún Estado puede funcionar 
sin ciudadanos que se producen y reproducen a través del cuidado. 
Si los debates públicos no abordan explícitamente esta cuestión, las 
dimensiones del cuidado de la vida seguirán permaneciendo ocultas, 
relegadas a un segundo plano. 
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La mayor parte de la teoría política democrática ha ignorado este 
gran cambio en las circunstancias vitales de los ciudadanos, así como 
el lugar cambiante de la dependencia en sus vidas. De hecho, la teoría 
política democrática contemporánea se ha preocupado cada vez más 
por los procedimientos de la vida democrática o por cuestiones tales 
como si la vida política se describe mejor como agonal, deliberativa 
o comunitaria. Todavía se presta muy poca atención a cómo viven 
sus vidas los ciudadanos. Por un lado, tal laguna parece razonable 
porque, como ha argumentado Tamara Metz (2010a), el cuidado 
íntimo debería ser relativamente libre de la supervisión de autoridades 
externas. Por otro lado, ignorar la forma en que las mujeres ahora 
también deben encontrarse en la esfera pública del empleo (ya que 
antes se quedaban en la esfera privada para “cuidar”) es relegarlas a 
un “doble turno” en el que la antigua división de responsabilidades 
ya no existe pero nadie está dispuesto a pensar sistemáticamente en 
cómo reordenarla10. 

Bruce Ackerman, uno de los teóricos políticos contemporáneos 
más creativos y concretos, ha propuesto que una forma de mejorar la 
vida pública es mediante la creación de un “Día de la Deliberación”. 
Cada año, todo el mundo recibiría una paga del gobierno para asistir 
a una jornada de debate sobre temas políticos importantes. El objetivo 
es revitalizar la capacidad y la voluntad de los ciudadanos de tomarse 
en serio los problemas políticos, haciendo que se mezclen con sus 
vecinos y escuchen nuevas perspectivas. 

El Día de la Deliberación es una idea nostálgica en muchos sentidos. 
No solo evoca la experiencia perdida de las reuniones municipales, 
sino que también requiere la participación cara a cara de los ciudada-
nos, ignorando así las muchas voces clamorosas cuyo cántico “¡Mejor 
usen internet!” es ahora furor en los debates sobre la participación 

10 Un destacado exponente de la teoría democrática contemporánea replantea la 
antigua división público/privado en términos de diversas formas de recono-
cimiento (Honneth, 1996). Pero el reconocimiento no es una solución a los 
problemas de desigualdad; es simplemente un intento tardío de mitigar dicha 
desigualdad.
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democrática. Pero también es nostálgica en otro sentido, pues se basa 
en algunos supuestos sutilmente excluyentes sobre los ciudadanos. 
Por ejemplo, a pesar de la esperanza de que todo el mundo partici-
pe, no todo el mundo realmente podría participar. ¿Cómo llegará 
la gente a sus espacios de reunión? Si van en coche, ¿estarán abiertas 
las gasolineras? ¿Y quién vigilará a los niños mientras los adultos 
deliberan? ¿Quién se asegurará de que las luces estén encendidas, de 
que haya suficientes sillas y de que los micrófonos funcionen? ¿Quién 
preparará el almuerzo? ¿Quién recogerá la basura? Irreductiblemente, 
detrás de todas las actividades humanas hay cuidadores y cuidadoras 
que realizan el trabajo, apenas considerado, pero esencial, de cuidar.

Una vez que reconocemos el alcance del cuidado como parte de 
la vida humana, resulta imposible pensar políticamente la libertad, 
la igualdad y la justicia para todos a menos que también tengamos 
en cuenta todos los tipos de acciones cuidadoras. Desde el cuidado 
íntimo de nuestros parientes hasta la recogida de residuos. Perseguir 
la democracia y, al mismo tiempo, tomarse en serio la importancia 
del cuidado en toda la vida humana, requiere un replanteamiento 
fundamental de las cuestiones sobre cómo organizamos nuestras 
vidas, tanto individual como colectivamente. La teoría democrática 
aún no ha terminado su trabajo si se espera que cada uno trabaje y 
sea ciudadano, pero a costa de dejar a algunas personas con deberes 
de cuidado desproporcionados. 

Además, si todo el mundo (es decir, todos los adultos con capacidad 
física y mental) cuenta ahora como ciudadano, ¿qué pasa con los que 
no son tan “capaces”, es decir, aquellos para quienes los prejuicios y 
las barreras estructurales siguen impidiendo su completa aceptación 
como ciudadanos? ¿Y qué sucede con los que dedican una cantidad 
desproporcionada de su tiempo a cuidar de los demás (Kittay, 1999)? 
La solución a este problema reside en cómo definimos los elementos 
de la vida democrática que hacen que los ciudadanos sean iguales. 

Varios análisis recientes de la teoría democrática abordan la cues-
tión de la igualdad en términos más sustantivos. La distinción de 
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Nancy Fraser (1997, 2009) entre “redistribución” y “reconocimiento” 
llama la atención sobre las preocupaciones sustantivas acerca de la 
igualdad, y su adición de una tercera “r”, representación, fomenta 
la conexión de la igualdad sustantiva con los modos democráticos 
de pensamiento. Iris M. Young (2000) comprendió en su obra las 
preocupaciones sustantivas de la igualdad democrática e incluso la 
fenomenología de las relaciones desiguales. Carol Gould (2004) ha 
argumentado que, pensando tanto dentro del Estado nación como 
a nivel global, la igualdad democrática requiere la disposición de 
derechos humanos iguales. De hecho, Gould considera el cuidado 
como una de las áreas de preocupación de los gobiernos y como una 
de las fuentes de desigualdad para las mujeres. Para Gould, el concep-
to de “solidaridad” capta mejor la necesidad de que los ciudadanos 
trabajen juntos que el término “cuidado”, aunque quizás el término 
utilizado en sentido amplio como “cuidar con” se acerque más a su 
concepción de la solidaridad. Joseph Schwartz (2009) también se basa 
en la solidaridad para tratar de superar las disparidades sustantivas 
entre los partidarios de la “igualdad” y la “diferencia”, y vincula dicha 
solidaridad con el cuidado; escribe que “a menos que las sociedades 
asuman un compromiso universal con las necesidades particulares de 
‘cuidado’ de aquellos que dependen de otros, una sociedad democrática 
no se caracterizará por el respeto igualitario de la solidaridad social” 
(p. 42). El presente análisis se basa en estas ideas.

Ciudadanos igualmente necesitados

Toda teoría política contiene una consideración implícita o explícita de 
la acción de cuidar. Puesto que vivimos en una sociedad democrática, 
tiene sentido intentar determinar el significado del cuidado en este 
tipo de sociedad. Hay dos razones para ello. La primera razón para 
pensar en el cuidado democrático es la necesidad teórica de hacer 
inteligible el cuidado dentro de una sociedad democrática. La segunda, 
que se aborda en el capítulo 6, es que el cuidado democrático mejora 
la calidad de vida de las personas que viven en una democracia. 
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La vida democrática se basa en la presunción de que los ciudada-
nos son iguales. Sin embargo, el significado de igualdad varía según 
las teorías de la democracia. Igualdad puede significar igualdad de 
oportunidades o igualdad de consecuencias [outcome]. Puede referirse 
a un punto de partida básico de derechos humanos iguales o a una 
concepción de igual respeto a la autonomía humana. Los teóricos 
políticos exploran con frecuencia estos significados contrapuestos. Sin 
embargo, lo que distingue al cuidado democrático es que presume que 
la igualdad descansa sobre una base muy diferente. Presume que somos 
iguales como ciudadanos democráticos al ser receptores de cuidados. Al 
ser “receptores de cuidados”, todas las necesidades de cuidados de los 
ciudadanos, así como su dependencia interdependiente de los demás 
para ayudarse a satisfacer sus necesidades de cuidados, se convierten 
en la base para la igualdad. Por supuesto, la suposición de que todos 
los seres humanos son igualmente receptores de cuidados no es lo 
mismo que decir que todos los seres humanos tienen necesidades 
iguales (ni las mismas ni necesariamente similares incluso). Pero sí 
es decir que la satisfacción de las necesidades es una característica de 
la vida de todos y cada uno de los seres humanos y que, por tanto, 
cada uno de nosotros se dedica a cuidar desde el punto de vista del 
destinatario de los cuidados. Estas necesidades varían no solo de un 
individuo a otro en un momento dado, sino respecto a cada individuo 
y respecto a los grupos dentro de la sociedad, a lo largo del tiempo. 
Las personas pueden encontrarse más necesitadas cuando son bebés, 
cuando están enfermas o cuando se van volviendo frágiles a medida 
que envejecen. Sin embargo, esta cualidad menesterosa la comparten 
todos los seres humanos por igual. 

Aunque todos los ciudadanos se encuentren necesitados, no todos 
lo están de la misma manera. Sería absurdo tratar de homogeneizar 
las necesidades de los ciudadanos; al fin y al cabo, la necesidad varía 
de unos a otros y de un día a otro en la vida diaria de cada uno. Sin 
embargo, desde el punto de vista de la vida democrática, sí tiene sen-
tido pensar en una capacidad equitativa de manifestar las necesidades. 
Este punto se trata con más detalle en el capítulo 4.
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Una ética del cuidado feminista y democrática

Este libro defiende así una particular visión del cuidado, de la demo-
cracia y de la relación entre ambos. Exige que las prácticas del cuidado 
se lleven a cabo de forma democrática y que el cuidado se convierta 
en un valor central de las democracias. Estas conclusiones políticas 
se derivan de una ética feminista y democrática del cuidado. Ahora 
bien, ¿qué es una ética feminista y democrática del cuidado? ¿En 
qué se diferencia de otras concepciones más conocidas de la justicia, 
como las descritas por John Rawls, o incluso de otras concepciones 
feministas y no feministas de una ética del cuidado, como las ofrecidas, 
respectivamente, por Eva Kittay y Daniel Engster? Lo más importante 
es que, en lugar de ser un conjunto de principios de los que se deduce 
la acción adecuada, una ética feminista y democrática del cuidado 
comienza por imaginar una serie de prácticas de cuidado, anidadas 
unas dentro de otras. Las más amplias de estas prácticas anidadas 
son las que pertenecen a la sociedad en su conjunto (dejo para otro 
libro las cuestiones de las prácticas internacionales). El objetivo de 
estas prácticas es garantizar que todos los miembros de la sociedad 
puedan vivir lo mejor posible haciendo que la sociedad sea lo más 
democrática posible. Esta es la esencia del “cuidar con”. Aunque 
vivir de forma democrática no es el único objetivo del cuidado, o de 
la vida humana, en una sociedad democrática es el objetivo de las 
prácticas democráticas de cuidado. Así pues, la política democrática 
debe centrarse en asignar responsabilidades para el cuidado, y en garan-
tizar que los ciudadanos de una democracia sean tan capaces como sea 
posible de participar en esta asignación de responsabilidades. La tarea de 
una política democrática es asignar responsabilidades y a medida que 
vamos reconociendo la centralidad del cuidado para vivir dignamente 
la vida humana, la tarea de la política democrática debe centrarse 
mucho más en las responsabilidades del cuidado: su naturaleza, su 
asignación y su cumplimiento11. Dado que este tipo de prácticas de 

11 Quienes no hayan seguido de cerca el debate pueden sorprenderse de que no 
me haya referido al debate sobre justicia-cuidados y de que esté utilizando el 
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cuidado han sido excluidas del discurso político, en gran medida por 
suposiciones profundamente sexistas sobre la naturaleza humana o de 
cómo llegar a juicios políticos y éticos, la inclusión de este conjunto 
de prácticas de cuidado necesita cuestionar aquellas suposiciones 
sexistas, así como los supuestos raciales y clasistas, que se han dado 
por sentado al haberse restringido el alcance de las temáticas que 
una política democrática podría abordar. Es a partir de las teorías y 
prácticas feministas que estos prejuicios -y los medios para superar-
los- se vuelven visibles. Gran parte de este libro será un relato sobre 
estos sesgos ocultos en la forma en que se organiza el cuidado en la 
sociedad contemporánea (principalmente estadounidense). Pero para 
empezar, hay que aclarar algunos puntos. Reconocer la centralidad 
del cuidado en la vida humana requiere una conversación sobre la 
naturaleza humana, sobre la política y la ética; sobre cómo formular 
argumentos filosóficos y políticos acerca de todas estas cuestiones. 
Permítanme describir con más detalle cada uno de estos puntos de 
vista alternativos.

lenguaje de la justicia para hablar de los cuidados públicos. ¿Significa esto que 
la justicia “ganó” el debate? Hay dos respuestas a esta pregunta. En primer lu-
gar, las teóricas del cuidado ya no sostienen que no sea necesario un concepto 
de justicia que a la vez informe las prácticas del cuidado (véanse, por ejemplo, 
Engster 2007; Noddings 2002b; Held 1995, 1996, 2006). Los denominados 
teóricos de la justicia, por otra parte, no han sido tan ecuménicos al observar 
que existe un ámbito del cuidado cuyos bienes también deben tenerse en cuenta 
en cualquier forma de justicia social. En segundo lugar, algunas teóricas del 
cuidado y otras sostienen que la cuestión crítica entre la teoría del cuidado y la 
teoría de la justicia es ahora más bien metodológica: nadie discute el cuidado 
desde el punto de vista de la teoría ideal, y ahora hay más teóricos de la justicia 
que trabajan desde la teoría no ideal y es más probable que incluyan elementos 
del cuidado. Pero para algunas teóricas del cuidado, entre las que me incluyo, la 
distinción va más allá, hacia una ontología y una epistemología distintas. Con-
siderar el cuidado como parte de la “revolución relacional” es alejarlo aún más 
de las teorías estándar de la justicia, que parten de la premisa de que hay partes 
separadas que compiten entre sí. Más adelante en este capítulo se explicarán las 
diferencias entre las afirmaciones que se hacen sobre la naturaleza de una ética 
feminista y democrática del cuidado.
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Tal como muchos estudiosos han argumentado (véase, por ejemplo, 
M. Robinson, 2007; Groenhout, 2004; F. Robinson, 1999, 2008; 
Koggel, 1998, 2006), en términos de la naturaleza humana (o en tér-
minos ontológicos, en el decir de los filósofos), una ética feminista del 
cuidado tendría un punto de partida diferente. En primer lugar, desde 
el punto de vista de una ética feminista del cuidado, los individuos se 
conciben como seres en relación. Aunque los individuos (y su libertad) 
pueden seguir importando mucho, no tiene mucho sentido pensar 
en los individuos como si fueran Robinson Crusoe, completamente 
solos, tomando decisiones aisladamente. Por el contrario, todos los 
individuos trabajan constantemente en relación, a través de relaciones, 
o lejos de las relaciones con otros quienes, a su vez, se encuentran 
en diferentes condiciones de proporcionar o necesitar cuidados de 
ellos. En segundo lugar, todos los seres humanos son vulnerables y 
frágiles. Aunque es cierto que algunos son más vulnerables que otros, 
todos los seres humanos son extremadamente vulnerables en algún 
momento de su vida, especialmente cuando son jóvenes, mayores o 
se encuentran enfermos. La vida humana es frágil; las personas son 
constantemente vulnerables frente a cambios en sus condiciones 
corporales, por lo que podrían depender de otros para su cuidado y 
apoyo. En tercer lugar, todos los seres humanos son a la vez receptores 
y donadores de cuidados. Aunque la imagen típica de los cuidados es 
que las personas adultas y sin discapacidad cuidan de los niños, los 
ancianos y los enfermos, también es cierto que todos los adultos sin 
discapacidad reciben cuidados de los demás y de sí mismos, todos 
los días. Salvo pocas excepciones, los seres humanos se comportan de 
forma afectuosa con quienes les rodean. Los niños de tan solo diez 
meses imitan la actividad de alimentar; intentan dar de comer a sus 
donadores de cuidados y abren la boca cuando la cuchara se acerca 
a la boca de la otra persona (Bråten, 2003). Los niños describen sus 
actividades como “cuidar de los padres” (Mullin, 2005). Las personas 
son a la vez donadoras y receptoras de cuidados todo el tiempo, aunque 
las capacidades y necesidades de cada una cambien a lo largo de la 
vida. En la sociedad, en cualquier momento, hay quienes están más 
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necesitados y quienes son más capaces de ayudarse a sí mismos y a 
los demás. Este cambio en las necesidades y capacidades de cuidar es 
una importante manera de pensar en cómo nuestras vidas humanas 
van cambiando a lo largo del tiempo.

Dadas estas cualidades de la vida humana, una ética feminista 
y democrática del cuidado tiene que ser capaz de explicar cómo los 
individuos pueden equilibrar la autonomía y la dependencia en sus 
vidas. La mayoría de las teorías políticas de la democracia simplemente 
asumen la existencia de actores autónomos como punto de partida de lo 
democrático. A partir de este supuesto, tales pensadores ven entonces la 
dependencia humana como una condición defectuosa o un problema. 
Pero esta suposición deja sin respuesta la cuestión de cómo los niños 
pasan a la adultez, transitando de la dependencia a la autonomía. 
Ignorar esta cuestión no es solo un problema filosófico o psicológico, 
pues reitera pautas trilladas de actitudes discriminatorias. ¿Por qué, 
en sociedades dominadas por personas blancas como Estados Unidos, 
las personas de color parecen desproporcionadamente incapaces de 
calificarse como actores “autónomos”, o desproporcionadamente 
acosadas por “patologías” que las hacen dependientes? La asunción 
de la autonomía también deja fuera de su alcance la humana realidad 
de los diversos grados de autonomía y de dependencia a lo largo de 
la propia vida, así como entre los miembros de una comunidad po-
lítica. Cuando todos estos elementos de la vida humana se dejan “en 
segundo plano”, los teóricos políticos y los filósofos morales acaban 
produciendo un punto de partida distorsionado para su pensamiento 
sobre la naturaleza de las personas. Veremos en capítulos posteriores 
cómo y por qué esta presuposición es perjudicial para vivir vidas ple-
namente humanas. Sin embargo, una ética feminista y democrática 
del cuidado puede tener en cuenta estas diferencias de un modo que 
se respeten tanto los deseos de autonomía como las realidades de la 
dependencia humana, considerando este problema práctico como 
parte de las preocupaciones centrales de una sociedad democrática. 

Los lectores atentos se darán cuenta de que me he referido a esta 
forma alternativa de concebir la naturaleza humana como un modo 
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relacional, no altruista. Se trata de una distinción importante. De 
hecho, se podría argumentar a favor de un apoyo público más sólido 
a los cuidados describiendo a las personas como altruistas. Deborah 
Stone ha expuesto brillantemente este argumento en su libro The 
Samaritan’s Dilemma (2008). Sin embargo, creo que es importante 
que nos demos cuenta de los límites del altruismo. El altruismo tiene, 
como sostiene Stone, muchas buenas características, documentando 
una amplia variedad de prácticas que ella denomina “altruismo del 
día a día”, demostrando que son una parte fundamental de la vida 
de las personas. Entre otras cosas, señala que el altruismo es profun-
damente fortaleciente: ayudar a los demás nos hace más capaces de 
lograr muchos tipos de objetivos. Sin duda, en una democracia par-
ticipativa esto es algo importante de recordar acerca de la naturaleza 
de la acción cuidadora y altruista.

El problema con el altruismo es que asume que se parte de los 
motivos no egoístas de un sí mismo, en lugar de, tal y como he 
descrito el cuidado, un impulso natural (aunque no entrenado) de 
todos los seres humanos para conectarse entre sí, pensando en las 
necesidades de los otros y ayudando a satisfacerlas. Desde el punto 
de vista de las diversas doctrinas morales del egoísmo, el hecho de 
que algunas personas actúen de forma altruista es su “elección” y 
no debería concernir a los demás en absoluto. En cambio, desde el 
punto de vista de la naturaleza relacional de los seres humanos, las 
doctrinas del egoísmo son en sí mismas explicaciones inadecuadas de 
lo que significa ser humano; que algunas personas “elijan” ser egoístas 
no es una explicación aceptable acerca de cómo deberían actuar los 
seres humanos. De este modo, el altruismo puede reducirse a una 
“identidad”: algunos la poseen y otros no. Sin embargo, este punto 
de vista tampoco es exacto. Por el contrario, existe un elaborado 
conjunto de instituciones sociales y políticas que apoyan el egoísmo 
de unos y el altruismo de otros. Y hasta que no se desentrañen esas 
condiciones, centrarse únicamente en el altruismo no constituirá un 
desafío suficientemente profundo a las formas desiguales y no libres 
en que se distribuyen las responsabilidades del cuidado.
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Políticamente, la ética democrática y feminista del cuidado se 
propone exponer cómo las instituciones sociales y políticas permiten 
a algunos soportar las cargas (y las alegrías) del cuidado mientras que 
a otros se les permite eludirlas. Para simplificar el argumento, que 
se elaborará en el próximo capítulo, utilizaré la siguiente metáfora: 
algunas personas tienen que asumir sus responsabilidades de cuidado, 
mientras que a otras se les dan “pases” para evadirlas. Se les conceden 
estos “pases” porque se dedican a otras actividades que ellos mismos 
(y, presumiblemente, la sociedad) consideran sencillamente más 
importantes que el cuidar. A lo largo de este libro, me detendré en 
algunos de estos pases: el pase de protección, el pase de producción, 
el pase de cuidar-de-los-míos, el pase del arranque [the bootstrap pass] 
y el pase de la caridad. Por otra parte, se supone que las personas a 
las que se asigna una responsabilidad desproporcionada en materia 
de cuidados tienen menos interés y preocupación por cuestiones 
como la protección, la producción, el engrandecimiento personal 
o la riqueza. En una sociedad democrática, en cambio, todas estas 
cuestiones preocuparían a todos.

La postura del cuidado democrático tiene su origen en varias 
preocupaciones feministas acerca del poder. En primer lugar, la 
separación inicial de la vida en esferas pública y privada, que será 
un tema recurrente en este libro, tienen el efecto de apartar algunas 
cuestiones políticas de la consideración pública. Especialmente por-
que estas relaciones suelen estar contaminadas por el hecho de ser 
de algún modo “naturales”, pues parecen prepolíticas. Una vez que 
las feministas discuten la cuestión de la división entre lo público y lo 
privado, es fácil caricaturizar su postura como si quisieran abolir todos 
los aspectos de la vida privada. Las feministas han ofrecido muchos 
análisis sobre cómo replantear las esferas pública y privada, de modo 
que se preserven formas significativas de “privacidad” para todos los 
ciudadanos12 (Allen, 2003; Yuval-Davis, 1997). En segundo lugar, 

12 En palabras de Anita Allen: “Los modos de privacidad y elección privada nos 
hacen a todos -hombres y mujeres- moral y psicológicamente más aptos para 
una participación social responsable” (2003, p. 39).
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puesto que todas las relaciones de cuidado implican inevitablemente 
poder y, a menudo, profundas diferencias de poder, todas las relaciones 
de cuidado son, en un sentido importante, políticas. En la medida en 
que uno de los requisitos centrales de la vida política en democracia es 
cierta igualdad relativa del poder, este punto de vista parece condenar 
las relaciones de cuidado a ser antidemocráticas y, por lo tanto, a 
quedar excluidas de la vida pública. Incluso los teóricos que intentan 
ser inclusivos, como los recientes defensores de la “ciudadanía activa”, 
siguen haciendo suposiciones sobre quién necesita qué, de modo 
que excluyen como “ciudadanos activos” a los ancianos, por ejemplo 
(Barnes, 2007). Sin embargo, dichos cuidados asimétricos pueden 
mitigarse de varias maneras. Un conjunto democrático-feminista de 
prácticas de cuidado, como exploraremos a lo largo de este libro, va 
dirigido en parte a reducir tanto estas diferencias de poder como los 
efectos de estas diferencias sobre las personas. 

La democracia cuidadora requiere, por tanto, un compromiso con 
una real igualda de voz así como con la reducción, en la medida de 
lo posible, de las diferencias de poder con el fin de crear las condi-
ciones para un debate democrático significativo sobre la naturaleza 
de la responsabilidad en sociedad. Pero, a menudo, en los debates 
contemporáneos sobre la teoría democrática, se plantean simplemente 
fines como la igualdad de voz, sin que el teórico explique cómo puede 
llegar la sociedad a una instancia de mayor igualdad. Los teóricos 
políticos suelen buscar formas procedimentales más que sustantivas 
de abordar estos retos. De hecho, una de las principales formas en que 
se enmarca la teoría democrática contemporánea -deliberación frente 
a “agonismo”- es principalmente una diferencia sobre la naturaleza de 
la disputa democrática. Dentro de cada campo hay más discusiones 
sobre el procedimiento, pero hay poco compromiso entre estos en-
foques, o bien en el interior de los mismos, sobre el contenido de la 
discusión democrática. Otros teóricos de la democracia, como Harry 
Boyte (2004; véase también Miraftab, 2004), prestan más atención a 
las prácticas reales de los individuos, que podríamos describir como 
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democráticas en el sentido de que pretenden equilibrar el poder, 
mejorar los bienes públicos y cuidar de otros.

Éticamente, un punto de vista feminista y democrático del cuidado 
parte de una sensibilidad hacia la frontera tradicional trazada entre la 
política y la ética. Mientras que gran parte de la teoría política con-
temporánea asume que primero creamos un conjunto de principios 
morales a partir de los cuales derivamos las prácticas políticas, muchas 
pensadoras feministas y no feministas contemporáneas han cuestionado 
este orden (Tronto 1993). Siguiendo a menudo a Aristóteles, señalan 
que los valores políticos encarnados en una comunidad política dada 
determinan a menudo cómo se valoran las cualidades éticas o mora-
les en esa comunidad. Así pues, en una sociedad que ha devaluado 
sistemáticamente el cuidado, los tipos de cualidades y capacidades 
morales asociadas al cuidado a menudo tampoco se consideran entre 
los valores éticos más importantes. Así pues, las pensadoras intere-
sadas en una ética feminista del cuidado empezaron a proporcionar 
información sobre otros valores que deberían considerarse cualidades 
morales relevantes. Estos valores surgen de los complejos procesos 
del cuidado mismo, así como de la necesidad de que los ciudadanos 
de las sociedades democráticas puedan expresar sus necesidades. En 
Moral Boundaries (1993) identifiqué cuatro cualidades morales que 
se alinean con las cuatro fases del cuidado que Berenice Fisher y yo 
habíamos identificado, y que ya han sido tratadas con anterioridad 
en este capítulo. Estas cualidades éticas son: 

1. Atención [attentiveness] – preocupación [caring about]. En esta 
primera fase de los cuidados, alguien o algún grupo se percata de 
la existencia de necesidades de atención insatisfechas. Requiere 
la cualidad moral de la atención, de la suspensión del propio 
interés y de la capacidad de mirar realmente desde la perspectiva 
del necesitado. De hecho, también podríamos estar atentos o 
desatentos a nuestras propias necesidades. 

2. Responsabilidad [responsibility] – cuidar de [caring for]. Una vez 
identificadas las necesidades, alguien o algún grupo tiene que 
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asumir la carga de satisfacerlas. Esto es responsabilidad y es la 
cualidad moral clave de la segunda fase.

3. Competencia [competence] – donación de cuidados [care giving]. 
Asumir la responsabilidad no es lo mismo que hacer el trabajo 
real de cuidar; hacer ese trabajo es la tercera fase del cuidado y 
requiere la cualidad moral de la competencia. Ahora bien, ser 
competente para cuidar, dadas las propias responsabilidades del 
cuidado, no es simplemente una cuestión técnica, sino moral. 

4. Capacidad de respuesta [responsiveness] – recepción de cuidados 
[care receiving]. Una vez realizado el trabajo de cuidado, habrá 
una respuesta por parte de la persona, el grupo, el animal, la 
planta, el entorno o la cosa a la que se ha cuidado. Observar esa 
respuesta y emitir juicios sobre ella (por ejemplo, si los cuidados 
prestados fueron suficientes, satisfactorios o completos) requiere 
la cualidad moral de la capacidad de respuesta. La persona cuidada 
[cared for] no necesita ser quien complete el proceso de respuesta, 
no obstante, alguna respuesta será necesaria. Y la respuesta impli-
cará a menudo constatar que surgen nuevas necesidades a medida 
que se satisfacen las anteriores, con lo que el proceso continúa.

Selma Sevenhuijsen (1998) identificó un conjunto adicional de 
cualidades necesarias para brindar cuidados en una sociedad democrá-
tica. Estas incluyen, en primer lugar, hacer del cuidado una prioridad, 
de modo que se tenga el compromiso de manejar las complejidades 
morales de “la dependencia, la vulnerabilidad y la alteridad” con el 
fin de hacer la vida soportable [livable] y digna de ser vivida [worth 
living]. Además, argumenta Sevenhuijsen, el cuidado también requiere 
compromisos con “la pluralidad, la comunicación, la confianza y el 
respeto”. Estas características identificadas por Sevenhuijsen ayudan 
a explicar cuáles son las cualidades morales críticas que hacen posible 
que las personas asuman una responsabilidad colectiva, que piensen 
en los ciudadanos como receptores y donadores de cuidados, y que 
consideren seriamente la naturaleza de las necesidades de cuidados 
en la sociedad. 
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Así, como paralelo a la quinta fase del cuidado, podríamos añadir: 

5. Pluralidad, comunicación, confianza y respeto; solidaridad - 
cuidar con [caring with].

Seguramente sería posible reconocer más cualidades morales im-
portantes para una ética del cuidado. Por ejemplo, Margaret Walker 
(2006) escribe sobre la importancia de la esperanza, y Sara Ruddick 
(1989) describe como clave para el “pensamiento maternal”, la alegría 
[cheerfulness]. Podríamos añadir otros valores a este conjunto, por 
ejemplo, la gratitud. Pero no pretendemos que esta lista de cualida-
des morales sea exhaustiva. Es importante señalar, no obstante, que 
aunque virtudes tan habituales como el autocontrol y la valentía 
[courage] siguen siendo relevantes, pueden ser menos importantes 
aquí o podrían cambiar sus significados habituales para conectarse 
mejor con las necesidades del cuidar.

Aunque las cualidades morales son una parte importante de una 
ética del cuidado, también podría ocurrir que se haga demasiado 
hincapié en esta dimensión del cuidado. Algunos filósofos sostienen 
que la ética del cuidado es una especie de “ética de la virtud” (Slote, 
2008). De hecho, diferentes eticistas de la virtud enfatizan diferentes 
cualidades y puntos de intersección con el cuidado. Algunos hacen 
hincapié en la capacidad del cuidado para explicar la motivación 
moral, mientras que otros se centran en las consecuencias morales 
(Sander-Staudt, 2006). Pero el problema de todas las teorías del 
cuidado-como-virtud es que no son concebidas como relacionales. 
No parten de la premisa de que las cuestiones éticas relevantes tienen 
que ver con las relaciones y la satisfacción de las necesidades, sino con 
la perfección del individuo virtuoso. Partir de una ética del cuidado 
como virtud vuelve a centrar la atención en el desempeño del dona-
dor de cuidados; esta preocupación termina alejando demasiado los 
problemas políticos de la desigualdad de poder entre donadores y 
receptores de cuidados. De ahí que Maureen Sander-Staudt concluya: 

[P]ara muchos individuos, especialmente los que gozan 
de privilegios sociales, una vida floreciente excluye las 
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responsabilidades de cuidado que son gravosas, sucias o tediosas, 
mientras que la ética del cuidado está comprometida con la 
práctica del cuidado en todos los niveles. El florecimiento de 
algunos individuos, incluidas muchas mujeres, se adquiere 
mediante una servidumbre cuidadora o el trabajo de otros, 
la mayoría de los cuales son mujeres comparativamente 
desfavorecidas, aunque todas ellas también puedan, no 
obstante, ser juzgadas virtuosas por algunos estándares de la 
comunidad. (2006, p. 35)

Este punto sobre los límites de entender el cuidado como una 
virtud también nos permite hacer una observación más general. Una 
teoría del cuidado que no incluya todos estos elementos -el cuidado 
como relato relacional alternativo de la naturaleza humana, como 
forma de concebir la política y como forma de concebir la ética- no 
será completa ni adecuada. Ahora bien, hay una dimensión más en 
las formas en que una ética feminista y democrática del cuidado 
difiere de los modos habituales de debatir los valores y la ética en la 
política contemporánea. Es lo que los filósofos llaman la dimensión 
meta-ética, que se examinará detenidamente en el capítulo siguiente. 

A nivel teórico, la ética feminista y democrática del cuidado 
difiere de muchos otros planteamientos ético-políticos. En el nivel 
teórico más amplio, la ética feminista y democrática del cuidado es 
relacional. Desde esta perspectiva, el mundo no lo conforman indi-
viduos que son el punto de partida de la reflexión intelectual, sino 
seres humanos que siempre se encuentran en relación con otros. Dar 
sentido a la vida humana requiere una perspectiva relacional. Este 
punto se ampliará en el capítulo 2. Es importante tener en cuenta 
que las afirmaciones que no sitúen a los individuos en un contexto 
relacional resultarán incompletas.

El cuidar democrático y el neoliberalismo

Este capítulo comenzó afirmando que el déficit de cuidados y el 
déficit de democracia eran dos caras de una misma moneda. Ahora 
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que se han presentado los conceptos básicos de cuidado y del cuidar 
democrático, resulta posible explicar dicha afirmación. Esta se basa en 
destacar algo más: que el neoliberalismo ha acuñado precisamente esa 
moneda. En esta sección se explica el significado del neoliberalismo 
y cómo afecta las perspectivas para reconocer problemas de acción 
cuidadora y de democracia.

Responsabilidad personal y neoliberalismo 

El cuidado necesita un hogar [home] en la teoría política democrática, 
y la teoría política democrática queda incompleta sin una forma de 
explicar dónde y cómo se lleva a cabo el cuidado en una sociedad 
democrática. Sin embargo, estas preocupaciones pueden ser solo 
preocupaciones de teóricos políticos o filósofos. Una razón mucho 
más seria para repensar la relación entre la teoría política democrática 
con el cuidado queda clara si echamos un vistazo al mundo político 
contemporáneo, donde una explicación clara y antidemocrática de 
cómo resolver el problema del cuidado se ha convertido en una piedra 
angular de la ideología política neoliberal. Por neoliberalismo me 
refiero al sistema económico en el que el gasto público es restringido, 
donde el mercado se considera el método preferido para asignar todos 
los recursos sociales, en que la protección de la propiedad privada se 
considera el primer principio del gobierno y donde los programas 
sociales se limitan a constituir una “red de seguridad”13. Este sistema 
económico se apoya en una forma política de democracia liberal 
limitada y en una ideología de participación gubernamental limitada.

Como posición ideológica, el neoliberalismo tiene varios princi-
pios. El primero es la suposición de que el mercado es la institución 
más capacitada para resolver conflictos, asignar recursos y para que 
los individuos puedan“elegir”. En segundo lugar, la libertad pasa a 
definirse únicamente como la capacidad de ejercer la elección. De estas 

13 Véase, entre otros, Vazquez-Arroyo 2008; Brown 2005; Harvey 2005.
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dos premisas se desprende una tercera, según la cual las sociedades 
funcionan mejor cuando permiten a los agentes racionales elegir en 
el mercado; cualquier cosa que interfiera en dicha elección reduce la 
libertad de las personas, y es perjudicial para ellas y para la sociedad. 
Así, bajo la bandera de la “elección”, los defensores del neoliberalismo 
buscan restringir todas las formas de actividad gubernamental que 
pueda interferir con el “libre mercado”. Vivimos en una época en la 
que el capitalismo no solo ha adoptado una nueva forma, el neolibe-
ralismo, sino en la que esta forma de existencia económica ha llegado 
a funcionar como una ideología omnipresente. El capital neoliberal 
se cree definitivo respecto de todas las formas de relaciones humanas 
y de todas las maneras de entender adecuadamente la vida humana. 
El neoliberalismo no es solo una descripción de la vida económica, 
es también un sistema ético que postula que únicamente importa la 
responsabilidad personal.  

Wendy Brown (2005, p. 41) hace la importante observación de que 
el “mercado” neoliberal no es, a pesar de las afirmaciones de algunos 
de sus partidarios, una institución “natural”. Los mercados también 
necesitan protección. Por ejemplo, si los trabajadores y trabajadoras 
se organizan con suficiente eficacia, pueden, mediante paros laborales, 
interrumpir la producción económica, distorsionando así (desde el 
punto de vista de los fabricantes) el mercado. Si los Estados deciden 
gravar a las empresas para proporcionar prestaciones sociales a los 
ciudadanos, se limita la capacidad de los agentes del “mercado” para 
actuar con la mayor libertad posible. Así pues, el neoliberalismo exige 
que el Estado se incorpore en su proyecto político-económico de 
construir y mantener el “libre mercado”, a menudo a un alto coste 
para el pueblo. Naomi Klein (2007) ha explorado en detalle los costes 
de esta “doctrina del shock”: que el retorno al libre mercado requerirá 
disrupciones entre las personas que se han acostumbrado a un mínimo 
de apoyo social. Una vez que el Estado participa en la organización 
y promoción del mercado, por supuesto, ya no es separable de la 
“política” (cf. Wolin, 2008). Pero la lógica del neoliberalismo también 
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orienta las preocupaciones de la política para que se consideren como 
adecuadas solo aquellas que apoyan la actividad económica. 

Desde el punto de vista de una ética del cuidado, el neoliberalismo 
es una cosmovisión desastrosa. El deseo político de los defensores del 
sistema neoliberal es apoyar la economía. Pero la economía requiere 
“mejoras” -es decir, aumentar la eficiencia- a lo largo del tiempo. Una 
de las dificultades de los cuidados es que requieren mucha mano de 
obra; es difícil hacer que los cuidados sean más rentables (Razavi, 
2007). Así pues, la lógica del neoliberalismo es reducir los costes de 
cuidados [care costs] del Estado, no obstante, estos se resisten a bajar.

Desde el punto de vista de un mercado, los seres humanos indi-
viduales aparecen principalmente como compradores y vendedores, 
y puesto que lo que la mayoría de la gente tiene que vender en el 
mercado es su trabajo, la visión neoliberal del mundo ve a las personas 
principalmente como trabajadores y consumidores, que ya poseen 
autonomía e ideas claras sobre sus “preferencias”. Por lo tanto, las 
personas deberán calcular sus gastos para cuidar de sí mismas. Si 
acaban, por ejemplo, con hijos o parientes ancianos en situación de 
necesitar ayuda, deberán aceptar por sí mismas las consecuencias de 
sus propias decisiones y de sus respectivos costes.

Por supuesto, la opinión de que como compradores y vendedores 
actuamos de forma autónoma es en gran medida un mito. Como 
consumidores, la incapacidad de discernir la “verdadera” “información” 
en el mercado de las ideas es difícil, dados los extraordinarios esfuerzos 
invertidos por la publicidad para influir en nuestras percepciones 
del mundo y de los productos (Ewen, 1996). La lógica del consumo 
es implacablemente individualista; Juliet Schor (2004) relata cómo 
el marketing y los publicistas siempre han tratado de despegar cada 
vez a más miembros de las familias de las lealtades tradicionales para 
crear nuevas lealtades a sus productos y marcas. En los años veinte, 
las mujeres eran el objetivo de la publicidad para atraerlas hacia 
actividades “poco femeninas” como fumar. En la actualidad, los 
investigadores estudian la importancia de los niños en las decisiones 
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de compra de las familias. Los niños pueden identificar las marcas 
a los dos años e influir en las compras de los padres entre los dos y 
los tres años. Schor sostiene que los anunciantes invierten mucho 
tiempo y dinero en vincular a los niños pequeños a sus marcas para 
fidelizarlos. A pesar de la presunción discursiva de que consumir es una 
cuestión de “elección” individual, los anunciantes intentan vincular 
a los bebés a sus productos. Esta realidad parece socavar el modelo 
del consumidor individual que solo toma decisiones “racionales” o 
“autónomas”. Por el contrario, sugiere que incluso el consumo es 
relacional. Para un economista, la preferencia por consumir lo que 
parece preferir un niño pequeño es una preferencia más. Pero cuando 
nos damos cuenta de que muchos padres dicen que trabajan más de 
lo que les gustaría para poder proporcionar a sus hijos cosas que les 
gustaría tener (Schor, 1998, 2000), queda claro que “el mercado” ya 
ha ejercido presión sobre los padres a través de sus hijos. La imagen 
del sujeto autónomo que elige es, también en este sentido, un mito. 

El neoliberalismo asimismo ha tenido un profundo efecto a la 
hora de cambiar la forma de vida de las personas como trabajadoras y 
trabajadores. Se considera que “el mercado” es neutral en sus efectos 
sobre las personas. La realidad es que “el mercado” tiene un sesgo 
propio, hacia “los suyos”. El apoyo al mercado es en realidad un sesgo 
a favor de aquellos que son más hábiles manipulando el mercado en 
su propio beneficio, ya que cuando son capaces de hacerlo, el mercado 
“crece”, y puesto que la suposición es que “una marea alta levanta 
todos los barcos”, el crecimiento en el mercado se toma como un 
bien humano universal.

Sin embargo, deberíamos detenernos a examinar estos efectos 
más de cerca. Martha McCluskey (2003) sostiene que el mercado 
no es neutral. Examinando los argumentos de que la asistencia social 
[welfare] es redistributiva y reduce la eficiencia, también señala que 
obligar a trabajar a los destinatarios de la asistencia social puede hacer 
que haya más trabajadores disponibles dispuestos a aceptar salarios 
muy bajos. Así pues, el recorte de las prestaciones sociales supone 
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alguna ventaja para los empleadores, aunque nunca pensemos en 
dicho recorte como un beneficio para ellos. Se pregunta:

¿La capacidad de quién debería contar para obtener más de lo 
que quiere trasladando los costes a otros como una ganancia 
social, y la de quién debería contar como una ganancia privada 
a expensas de otros? Al hacer que el mercado represente la 
ganancia pública, el neoliberalismo confiere implícitamente 
un estatus de ciudadanía superior a quienes se identifican 
centralmente con el mercado: son miembros de lo público 
aquellos cuyas ganancias cuentan. (816)

Así, McCluskey argumenta que, aunque las teorías de la ciudada-
nía del siglo XX reconocían la necesidad de solidaridad con la clase 
trabajadora, la reciente teoría neoliberal ha socavado este sentido 
de solidaridad. Como resultado, continúa el sesgo hacia los que ya 
han triunfado en el mercado. De este modo, la ideología neoliberal 
no es neutral, sino que apoya a unos a costa de otros. No obstante, 
dado que se considera que limita al gobierno y apoya un mercado 
indiferente (y, por tanto, justo), el neoliberalismo también es capaz 
de ganarse el apoyo de muchos. 

Desde el punto de vista de una sociedad neoliberal, la vida huma-
na se considera la suma de las “elecciones” del individuo, elecciones 
de las que es responsable. El cuidado se convierte así en un asunto 
totalmente personal y privado; los individuos toman “decisiones” 
sobre el cuidado de sí mismos y de quienes les rodean.

Son muchos los problemas que plantea esta visión ideológica, 
aunque para comenzar señalemos que la idea de que la elección 
representa los deseos reales de cada uno conduce a descripciones 
tautológicas de la libertad, la igualdad y la justicia. 

La “elección”, como explicaremos en el capítulo 3, no es lo mismo 
que la libertad. Si una persona está oprimida, entonces las opciones 
que se le presentan a menudo serán solo malas opciones. De hecho, 
un argumento convincente contra la opresión es que esta disminuye la 
capacidad de las personas para escoger actuar correctamente (Tessman, 
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2005). Una interpretación alternativa de la libertad sostendría que solo 
se es libre después de haber aceptado las propias responsabilidades. 

La “elección”, como explicaremos en el capítulo 4, tampoco im-
plica igualdad. La igualdad como igualdad de oportunidades es un 
mito si no hay igualdad en el cuidado de los hijos. Una explicación 
alternativa de la igualdad, defendida aquí, requiere la aceptación de 
la diferencia y la pluralidad, así como la voluntad de proporcionar lo 
necesario para garantizar que todas y todos tengan una voz.

La “elección”, como explicaremos en el capítulo 5, tampoco es lo 
mismo que la justicia. La justicia requiere que cada uno reciba lo que 
le corresponde, requiere una exploración honesta de las instituciones 
sociales, económicas y políticas que limitan la vida de las personas y 
requiere que nadie se encuentre más sujeto a las vicisitudes de la fortuna 
que los demás. El apoyo del mercado no produciría estos resultados. 

Confundimos la “elección” con la libertad, la igualdad y la justicia 
porque estamos demasiado condicionados para ser solo trabajadores 
y consumidores. Para la mayoría, el trabajo es un ámbito de imposi-
ción, mientras que el consumo es un ámbito de elección. De modo 
que hemos llegado a pensar en los momentos en los que no estamos 
constreñidos por las exigencias de nuestra vida laboral como si fueran 
los momentos de verdadera elección. Y hemos llegado a confundir este 
relato económico de nuestra intención [meaning] con su significado 
[meaning] político.

Neoliberalismo y “responsabilidad personal” 

Las teorías morales y políticas que acompañan al neoliberalismo 
presuponen que existe un relato simple del cuidado. Citando a 
Wendy Brown, 

No solo se configura exhaustivamente al ser humano como 
homo oeconomicus, sino que todas las dimensiones de la vida 
humana se proyectan en términos de una racionalidad de 
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mercado. [El resultado es] la producción de toda la acción 
humana e institucional como acción empresarial racional, 
llevada a cabo de acuerdo con un cálculo de utilidad, beneficio 
o satisfacción frente a una red microeconómica de escasez, 
oferta y demanda, así como neutralidad moral de los valores. 
El neoliberalismo no asume simplemente que todos los 
aspectos de la vida social, cultural y política pueden reducirse 
a ese cálculo, sino que desarrolla prácticas institucionales y 
recompensas para poner en práctica esta visión. (2005, p. 40) 

Podemos denominar “responsabilidad personal” a las dimensiones 
morales de tales prácticas neoliberales.

Como dijo George W. Bush en su primer discurso inaugural, 
“Estados Unidos, en el mejor de los casos, es un lugar donde se valora 
y se cree en la responsabilidad personal”. ¿Hay algo malo en la res-
ponsabilidad personal? ¿Cómo puede alguien pensar que esta idea no 
es buena? Una mirada atenta al discurso de Bush revela el problema: 

Estados Unidos, en su mejor momento, es un lugar donde 
se valora y se cree en la responsabilidad personal. Fomentar 
la responsabilidad no es buscar chivos expiatorios, es un 
llamado a la conciencia. Y aunque requiere sacrificio, aporta 
una realización más profunda. Encontramos la plenitud 
de la vida no solo en las opciones, sino también en los 
compromisos. Y descubrimos que los niños y la comunidad 
son los compromisos que nos hacen libres. (Bush, 2001) 

La omisión [elision] por parte de Bush de la responsabilidad de los 
“niños” y la “comunidad” deja claro que, para él, la responsabilidad 
personal es la solución al problema del cuidado en el Estado moderno. 
Si no puedes cuidar de tus propios hijos, de tu propia comunidad, 
entonces, si hay un problema en tu familia o comunidad, el problema 
sería tu sacrificio inadecuado. Su afirmación de que “fomentar la res-
ponsabilidad no es buscar chivos expiatorios” hace que suene como 
si en realidad sí se estuviera considerando la idea de la búsqueda de 
chivos expiatorios. ¿Pero qué puede significar esto?
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Como demostraron muchas veces las políticas de la administración 
Bush, esta noción de responsabilidad personal significa que si no 
puedes cuidar de tu propia familia y comunidad, entonces tú, como 
individuo, tienes la culpa por no haber hecho suficientes sacrificios 
o no haber asumido suficientes responsabilidades. No hay más 
contexto para los “niños” y la “comunidad” que el de la responsabi-
lidad personal. Poner por las nubes la voluntad de los individuos de 
asumir responsabilidades personales proporciona una respuesta a la 
pregunta de hasta qué punto les puede ir bien a los “niños” y a las 
“comunidades”. 

Esta política es problemática. Por un lado, hay muchos motivos 
para recomendar la responsabilidad personal: desde luego, no sos-
tengo que sería mejor que la gente ignorara sus responsabilidades 
personales. El problema con la responsabilidad personal es cuando 
parece ser la única forma de responsabilidad relevante en la vida 
democrática. Porque cuando es la única forma de responsabilidad, 
sucede que la responsabilidad personal puede tener un efecto pro-
fundamente antidemocrático. La “responsabilidad personal” funciona 
ideológicamente cuando las expectativas de responsabilidades se 
han fijado en líneas que reflejan desigualdades y formas históricas 
de exclusión. Cuidar de la propia “comunidad” tiene un significado 
diferente en una comunidad cerrada o un suburbio bien dotado 
que en un barrio urbano venido a menos. Ir a la universidad desde 
un hogar de clase media-alta y vivir en una residencia universitaria 
conllevará responsabilidades diferentes a las de asistir a la universidad 
cuando, con dieciocho años, uno ya contribuye a los ingresos fami-
liares y se desplaza por su cuenta al trabajo. Desde el punto de vista 
del profesor que está al frente del aula, el primer estudiante puede 
parecer más “responsable”; para un niño o un pariente anciano que 
depende de los cuidados de esta persona, la responsabilidad tiene 
un aspecto muy distinto. Cuando actuamos como si los puntos de 
partida y de llegada para todos fueran idénticos, pasamos por alto 
una característica importante que la justicia podría requerir. Desde 
esta perspectiva, la responsabilidad personal parece antidemocrática 
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porque no presta atención a los efectos que probablemente tienen los 
grandes niveles de desigualdad en los individuos y en la vida pública. 
Es antidemocrática porque presupone que todas las instituciones 
sociales tienen la misma forma que un mercado ideal, donde no hay 
pasado, ni límites, ni preocupaciones. También presupone que el 
mercado sería en sí mismo neutral.

Pero el mercado nunca es neutral: favorece a determinados tipos 
de personas y actividades. Al ignorar cualquier injusticia pasada, no 
permite reparación alguna. Beneficia a los que ya gozan de buena 
posición en él y perjudica a los que no. En consecuencia, cuanto más 
nos comprometemos con el “mercado puro”, menos probabilidades 
tenemos de revertir las desigualdades en la riqueza. ¿Es importante 
este problema? ¿No deberíamos contentarnos con correr el riesgo? 
Cuando algo que pretende ser neutral es en realidad totalmente parcial, 
parece importante que llamemos a esta parcialidad por su nombre. 

Consideremos por un momento que si transformamos toda 
responsabilidad en responsabilidad personal, entonces no tenemos 
forma de describir la irresponsabilidad colectiva o de mercado. Brown 
(2005, p. 40) denunció la pérdida de un tipo de ciudadano más sólido 
bajo el neoliberalismo: 

El ciudadano neoliberal modelo es aquel que elabora estrategias 
para sí mismo entre varias opciones sociales, políticas y 
económicas, no aquel que se esfuerza con otros por alterar u 
organizar estas opciones. Una ciudadanía neoliberal plenamente 
realizada sería lo opuesto a una mentalidad pública; de hecho, 
apenas existiría como público.

Al mismo tiempo, la irresponsabilidad económica no puede tener 
sentido si cada uno solo es responsable de forma individual. 

En una sociedad en la que nadie está dispuesto a aceptar ninguna 
responsabilidad más que la de sus propias elecciones, es difícil pensar 
en el cuidado más allá del hogar [household]. Sin embargo, incluso 
esa explicación del neoliberalismo falla, porque la verdad es que 
no solemos elegir a quién debemos responsabilidades. Como Ruth 
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Groenhout observó (2004, p. 88), refiriéndose a Annette Baier: 
“Nos encontramos en medio de responsabilidades que no siempre se 
eligen”. De hecho, como señaló Brown, los pensadores neoliberales 
saben que están haciendo una afirmación normativa, que es mejor 
pensar el mundo de esta manera, pero que a su vez existen otras 
posibilidades de pensarlo. Sin embargo, para las personas atrapadas 
en este sistema ideológico, es difícil no experimentarlo simplemente 
como la forma en que el mundo es.

Hace más de un siglo, en su popular novela utópica Looking 
Backward: 2000-1887, Edward Bellamy describió una sociedad así 
de desigual y la manera en que los ciudadanos se percibían entre sí 
en ella. Utilizaba la metáfora de ver la sociedad como un gigantesco 
carruaje o coche, en el que los ricos viajan con relativa opulencia 
mientras los pobres van tirando del coche por la carretera: 

El otro hecho es aún más curioso, y consiste en una singular 
alucinación que generalmente compartían los que iban en la 
parte superior del carruaje: que no eran exactamente como 
sus hermanos y hermanas que tiraban de la cuerda, sino de 
una arcilla más pura, como perteneciendo de alguna manera a 
un orden superior de seres que podían esperar ser arrastrados 
por otros de forma legítima.
Lo más extraño de la alucinación era que aquellos que 
acababan de levantarse del suelo, antes de que se les borrasen 
las marcas de la cuerda en las manos, empezaron a caer bajo 
su influencia. En la medida que aquellos cuyos padres y 
abuelos habían tenido la suerte de mantener sus asientos en 
la cima antes que ellos, la convicción que abrigaban de la 
diferencia esencial entre su clase de humanidad y la del resto se 
volvía absoluta. El efecto de tal engaño en la moderación del 
sentimiento por los sufrimientos de la masa de los hombres, 
convertido entonces en una compasión distante y filosófica, es 
obvio. Me refiero a ella como la única atenuación que puedo 
ofrecer por la indiferencia que, en el período del que escribo, 
marcó mi propia actitud hacia la miseria de mis hermanos. 
(Bellamy 1888, pp. 16-17) 
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A menos que las y los demócratas, en tanto personas comprome-
tidas tanto con la igualdad como con la libertad, estén dispuestos a 
ofrecer una explicación alternativa de cómo podemos cuidar, entonces 
la opinión de los defensores del neoliberalismo, de que todo cuidado 
es una elección que se hace sobre cómo ejercer su responsabilidad 
personal, recibirá una respuesta no sistemática.

Conclusión

Desde el punto de vista de una ética del cuidado, los ciudadanos 
deberían poder esperar más del Estado y de la sociedad civil a la hora 
de garantizar la satisfacción de sus necesidades de cuidado y las de sus 
seres queridos. Al mismo tiempo, los ciudadanos deben comprome-
terse más a producir los tipos de valores, prácticas e instituciones que 
permitan a la sociedad democrática atender de forma más coherente 
a sus ciudadanos cuidadores democráticos. Romper los patrones 
actuales de miedo y abatimiento no acaba con las frustraciones del 
tira-y-afloja que siempre implica la política. Pero dentro del cuidado 
democrático, la política se hallará más cerca de las preocupaciones de 
la gente y será, de este modo, fundamentalmente más democrática. 
Cómo podría producirse esa transición dependerá de una comprensión 
más profunda del problema.

La política es siempre tanto competencia como acuerdo; si no hay 
un terreno común, ni siquiera puede haber acuerdo sobre los métodos 
y la naturaleza de la competencia (Wolin, 1960). Pues bien, la teoría 
política tampoco es neutral; nunca puede pretender que su perspec-
tiva sea igualmente útil y adaptable a los puntos de vista de todos. El 
argumento que expongo en este libro -que el cuidado y la democracia 
deben pensarse conjuntamente- tiene implicaciones políticas obvias y 
de gran envergadura. Da más valor a las actividades de los donadores 
de cuidado, al tiempo dedicado a cuidar, a la vulnerabilidad humana 
y desafía la sabiduría de una filosofía política que malinterpreta de 
forma tan fundamental la naturaleza humana al afirmar que somos 
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principalmente criaturas del mercado. Los seres humanos no son solo 
o principalmente criaturas del mercado, sino que son criaturas del 
cuidado [creatures of care]. Las sociedades democráticas tienen que 
reorientar sus valores, pasando del apoyo al “mercado” al apoyo a los 
medios para que las personas vivan vidas humanas. El actor racional 
independiente, cuya vida en el mercado es suficiente para satisfacer 
las otras necesidades y deseos de la vida, y cuya libertad consiste 
únicamente en procurarse la vida de esta manera, es un mito. Pensar 
cómo puede organizarse mejor la interdependencia de las personas 
a través de instituciones cuidadoras, que tengan en cuenta la igual 
capacidad de cada uno tanto para el cuidado como para la libertad, 
requiere procesos democráticos ampliamente diversos y exhaustivos, 
de acuerdo y desacuerdo. Solo entonces las sociedades democráticas 
estarán más cerca de hacer realidad el ideal de la democracia –igualdad 
y libertad para todos– en la vida de cada persona.
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