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del cuerpo en conjunto con reflexiones sobre cuerpo y poder de autores 
como Michel Foucault (1979), Rita Segato (2016) y Slavoj Žižek (2009), 
se analiza cómo el poder moldea el cuerpo femenino en los registros ima-
ginario, simbólico y real. Se distinguen, así, dos confecciones del cuerpo 
femenino: la resultante de la violencia patriarcal y la construida por las 
mujeres en resistencia.

Palabras clave: cuerpo, violencia, resistencia, psicoanálisis lacaniano, 
filosofía.

Abstract: The article explores the configuration of violence and bodily 
resistance practices in Mariana Enríquez’s short story “Las cosas que perdimos 
en el fuego” (2016). Drawing on a Lacanian perspective on the body, along 
with reflections on body and power from authors such as Michel Foucault 
(1979), Rita Segato (2016) and Slavoj Žižek (2009), the analysis examines 
how power shapes the female body within the imaginary, symbolic, and 
real registers. Consequently, two configurations of the female body are 
distinguished: one shaped by patriarchal violence and the other constructed 
by women in resistance.

Keywords: body, violence, resistance, Lacanian psychoanalysis, philosophy.

El cuerpo no es un objeto eterno ni anclado desde siempre en la 
naturaleza, sino que ha sido sujetado y moldeado por la historia, las 
sociedades, los regímenes y las ideologías (Barthes, 1985). Asimismo, 
el psicoanalista Jacques Lacan desarrolló –en su conferencia sobre el 
estadio del espejo presentada en 1949 y, más adelante, entre 1975 y 
1976, durante el desarrollo del Seminario 23– que el cuerpo no es algo 
dado puramente por la biología, puesto que se construye a partir de la 
unión entre su imagen reflejada en el espejo y la estructura simbólica 
del lenguaje que corresponden a los registros imaginario y simbólico 
del cuerpo respectivamente. Por otro lado, en trabajos como Vigilar y 
castigar (1975), Microfísica del poder (1979), entre otros, Michel Fou-
cault analizó distintas formas en que los cuerpos son moldeados por 
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el poder a través de prácticas disciplinarias, instituciones, producción 
de saberes y mecanismos de vigilancia, abordando, de este modo, la 
relación entre cuerpo, subjetividad, poder y saber.

En este sentido, Lacan y Foucault convergen en su noción sobre el 
cuerpo como un fenómeno complejo que va más allá de lo biológico, 
a pesar de que sus líneas de pensamiento pertenecen a disciplinas 
distintas. Asimismo, ambos autores se interesan por explorar los 
modos en que se las relaciones de poder se desarrollan y se inscriben 
en la materialidad corporal. La violencia, por ejemplo, es un modo 
de inscripción del poder en el cuerpo, pero la particularidad de dicha 
inscripción depende de cómo se ejerce la violencia. Es decir, no da lo 
mismo si la violencia se ejerce mediante un acto físico, o bien, a través 
de una dimensión simbólica, es decir, por medio de la construcción 
de significados dentro de un sistema de relaciones de poder, como el 
patriarcado, para garantizar su conservación (Segato, 2016). 

Sumado a lo anterior, Foucault también señala que “no existen 
relaciones de poder sin resistencias; que estas son más reales y eficaces 
cuando se forman allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder” 
(1979, p. 171). En consecuencia, si la violencia se ejerce sobre los 
cuerpos, estos no solo se configuran como objetos de control, sino 
también como espacios de resistencia y disputa. Por ende, preguntarse 
por los modos en que se inscribe la violencia en el cuerpo, conlleva 
la pregunta sobre cómo se articulan prácticas de resistencia desde el 
espacio corporal. 

De acuerdo con lo anterior, el presente artículo analizará cómo se 
configura la violencia y se articulan prácticas corporales de resistencia 
en el cuento Las cosas que perdimos en el fuego (2016) de la escritora 
argentina Mariana Enríquez. Para ello, se iniciará con una revisión 
teórica sobre la noción lacaniana de cuerpo a partir de textos del 
psicoanalista francés como El estadio del espejo como formador de la 
función del yo (je) (2009) y el Seminario 23. El Sinthome (2006), pero 
también mediante psicoanalistas contemporáneos como Leonardo 
Leibson (2018), Darian Leader (2013) y Jacques-Alain Miller (2015). 
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Luego, se analizará y describirá cómo se constituye la violencia y la 
resistencia en el cuento afectando el cuerpo de las mujeres a partir 
de reflexiones sobre el vínculo entre cuerpo y poder desarrolladas 
inicialmente por Michel Foucault (1979) y actualizadas en trabajos 
como La guerra contra las mujeres el de Rita Segato (2016) y Sobre la 
violencia. Seis reflexiones marginales de Slavoj Žižek (2009). 

El objetivo principal es señalar que si el poder afecta y moldea 
los cuerpos, dicho efecto se produce tanto en el registro imaginario, 
como simbólico y real del cuerpo (Lacan, 2006) produciendo distin-
tos modos de confección corporal: los que resultan de la violencia, 
como también los que se configuran con el propósito de articular 
resistencias. En este sentido, se distinguirán dos confecciones distintas 
del cuerpo femenina: el que se desprende de la violencia masculina 
y el que construyen las mujeres en respuesta a dicha violencia. Por 
ende, el análisis del cuento contemplará ambos tipos de cuerpo y 
para su descripción será también útil revisar nociones como la del 
“monstruo” (Foucault, 2000; Santiesteban, 2000), la relación de las 
mujeres con imperativos estéticos (Muñiz, 2014; Alotaibi, 2021) y 
la noción de “espectáculo” (Debord, 1995).

La confección del cuerpo según lacan

Lacan señala que el cuerpo es la consistencia del sujeto, pero una con-
sistencia mental, porque el cuerpo a cada rato levanta campamento, 
es decir, se deshace (Lacan, 2006). Asimismo, plantea que el cuerpo 
se hace y se deshace según “la forma en que se anuda lo imaginario, lo 
simbólico y lo real” (Lacan, 2006, p.53) de manera que la articulación 
de estos tres registros “funciona como soporte del sujeto” (p.53). En 
este sentido, vale revisar en qué consiste estos tres registros. 

El registro imaginario corresponde al proceso de identificación 
imaginaria, que Lacan denomina “estadio del espejo”, que consiste 
en el momento en que el organismo se identifica y reconoce a sí 
mismo en su imagen reflejada en el espejo. Esto ocurre entre los 6 



Valeria Zúñiga. Inscripciones de la violencia y la resistencia…  175

y 18 meses de edad, es decir, cuando el infans se encuentra en un 
completo desvalimiento que lo ubica en una relación de dependencia 
profunda respecto a su cuidador/a. En este momento, el infans no se 
percibe como una totalidad unificada, sino que posee una experiencia 
fragmentada de su cuerpo que se extiende, incluso, al contacto con 
su cuidador/a. La identificación imaginaria permite que el sujeto 
se “adelante en un espejismo a la maduración de su poder” (Lacan, 
2009, p.100), vale decir, que se capte a sí mismo “como una totalidad 
que hasta ese momento no era, porque hasta ese momento el cuerpo 
no era vivido como unidad, como totalidad, sino como una serie de 
fragmentos dispersos” (Leibson, 2018, p.75).

Paradójicamente, pese a la sensación de totalidad que provee la 
imagen del espejo, la identificación imaginaria supone una aliena-
ción, debido a que el bebé se reconoce como unidad en una imagen 
externa a él. Esto significa que alcanzamos nuestra unidad a través 
de algo que está fuera de nosotros, por lo que la identificación con 
la imagen virtual implica que “nos perdemos y nos encontramos al 
mismo tiempo en la imagen del espejo” (Leader, 2013, p.65). De 
esta manera, el cuerpo imaginario constituye una forma ortopédica 
de su totalidad que supone la asunción de una “identidad alienante 
que va a marcar con su estructura rígida todo el desarrollo mental 
[del sujeto]” (Lacan, 2009, p.102).

Por otro lado, la identificación imaginaria requiere de la interven-
ción del lenguaje para su instalación, ya que solo los significantes de 
la madre (o quien porte esta función) confirman su reconocimiento 
con la imagen especular y lo sitúan, por lo tanto, en las coordenadas 
simbólicas de la realidad. Esta operación corresponde al establecimien-
to del cuerpo simbólico, “cuya característica es habitar el lenguaje” 
(Leibson, 2018, p.76), de manera que su existencia precede a la del 
organismo, ya que estamos marcados por el significante –mediante 
nuestros nombres, por ejemplo– desde antes del nacimiento.

Sin embargo, debido a la naturaleza equívoca y evanescente del 
lenguaje, la inscripción de la palabra en el cuerpo también supone 
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su mortificación. En efecto, el lenguaje es incapaz de expresar cabal-
mente los fenómenos de la realidad, por lo tanto, en la medida en 
que el significante incide y posibilita el cuerpo, también lo compro-
mete dejándolo “cercenado y a la vez inaprehensible en tanto ser” 
(Leibson, 2018, p.86). Por consiguiente, el carácter equívoco del 
lenguaje instala una imposibilidad, una falta constitutiva en el sujeto 
que corresponde a un residuo corporal que permanece cifrado para 
siempre. Esto corresponde al registro de lo real. 

Ahora bien, Lacan señala que la importancia de estos registros es 
la forma en que se anudan porque es mediante su articulación que 
proveen la consistencia del sujeto (Lacan, 2006). De esta manera, hay 
una relación de continuidad entre los tres registros en el sentido de 
que “lo simbólico, lo imaginario y lo real están tan enredados hasta 
el punto que se continúan unos en otros” (Lacan, 2006, p. 85). En 
este sentido, y tal como señala el psicoanalista Jacques-Alain Miller, 
“hay fenómenos de la experiencia que pueden ser considerados en 
su aspecto imaginario, en su aspecto simbólico y en su aspecto real” 
(Miller, 2015, p. 49).

Las cosas que perdimos en el fuego

En el cuento “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016) un narrador 
heterodiegético presenta tres casos de violencia de género en los que 
el cuerpo de las mujeres ocupa un lugar central. En el primer caso, el 
personaje llamado como “la chica del subte” relata cómo su esposo, 
impulsado por los celos, la quemó mientras dormía. Su cuerpo desfi-
gurado por el fuego es descrito como monstruoso, con cicatrices que 
marcan su rostro y su cuello. En el segundo caso, Lucila, una modelo 
argentina, es quemada por su novio, el futbolista Mario Ponte, quien 
le arroja alcohol y le prende fuego durante una pelea. A diferencia 
de la chica del subte, Lucila muere una semana después. El tercer 
caso involucra a Lorena Pérez y su hija, ambas asesinadas de manera 
similar por su esposo y padre, respectivamente.
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En respuesta a esta violencia sistemática, surge un movimiento 
clandestino llamado “Mujeres Ardientes”. Estas mujeres realizan 
ceremonias en las que se queman voluntariamente a sí mismas en 
hogueras, transformando sus cuerpos desfigurados por el fuego en 
símbolos de resistencia y lo que ellas denominan una “belleza nue-
va”. Sin embargo, la sociedad permanece escéptica ante la agencia y 
voluntad de las mujeres de quemarse, por lo que se produce un clima 
de tensión, extrañamiento y horror que impide la interpretación de 
las hogueras como un movimiento de resistencia.

Por otro lado, la narración heterodiegética se presenta a partir de 
la experiencia subjetiva de Silvina, una mujer que es testigo de los 
acontecimientos del relato. Ella ha visto a la chica del subte pidiendo 
limosna mientras cuenta su historia; se ha enterado de los detalles del 
femicidio de Lucila y también asiste junto a su madre a la protesta 
que se formó luego del femicidio/parricidio de Lorena Pérez y su 
hija. Además, ella y su madre poseen una relación estrecha con las 
Mujeres Ardientes, pero la categoría de activista sería insuficiente para 
comprenderla. Silvina posee una actitud ambivalente, pues a pesar de 
que participa del colectivo, poco a poco sospecha de su legitimidad, 
otorgando al relato una perspectiva más amplia respecto al problema 
del sacrificio y las nociones de cuerpo, propiedad, deseo y voluntad.

En este sentido, el relato presenta un conflicto vinculado directa-
mente con la violencia hacia el cuerpo de las mujeres. Por una parte, 
se manifiesta en la violencia de género inscrita en una tradición 
histórica que se remonta a las hogueras de las brujas perpetradas por 
la Inquisición de la Iglesia Católica. Por otra parte, se manifiesta 
en la resistencia de las Mujeres Ardientes que reclaman de manera 
radical la propiedad simbólica, material e imaginaria de sus cuer-
pos proponiendo una “belleza nueva” subversiva respecto al canon 
estético. Así, el cuento de Mariana Enríquez se presenta como un 
objeto literario idóneo sobre el cual abordar, por un lado, la relación 
entre las dinámicas de poder y el cuerpo desde la perspectiva de la 
violencia hacia las mujeres que desarrolla Rita Segato (2016); y, por 
otro lado, para desarrollar la pregunta respecto a los modos en que los 
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registros imaginario, simbólico y real del cuerpo se articulan durante 
la violencia y la resistencia. 

“Las quemas las hacen los hombres, chiquita. 
Siempre nos quemaron”: la articulación simbólica  
e imaginaria del cuerpo de factura masculina

Violencia y palabra: el registro simbólico del cuerpo 
de factura masculina

Los casos de violencia de género planteados en el cuento articulan, 
desde sus particularidades, algo que va mucho más allá de su sin-
gularidad y que tiene que ver con el uso del fuego para perpetrar la 
violencia física sobre las mujeres. En efecto, tanto la chica del subte, 
como Lucila, Lorena Pérez y su hija son quemadas por sus parientes 
hombres (maridos, novios, padres). La presencia del fuego permite 
situar los casos de estas mujeres en una violencia histórica que en el 
cuento aparece referida en la quema de las brujas mediante las inter-
venciones de María Helena, amiga de la madre de Silvina y también 
participante activa de las hogueras: “Es que yo hablo con las chicas. 
Les cuento que a nosotras las mujeres siempre nos quemaron, ¡que nos 
quemaron durante cuatro siglos! No lo pueden creer, no sabían nada 
de los juicios a las brujas, ¿se dan cuenta?” (Enríquez, 2016, p.196).

En este sentido, las hogueras de las brujas ejecutadas por la 
institución católica de la Inquisición constituyen un referente sim-
bólico para las fundadoras de las Mujeres Ardientes que les permite 
comprender su cuerpo como un espacio en disputa en el sentido de 
que históricamente ha sido objeto y medio a través del cual se ejerce 
la opresión masculina, pero también lo resignifican al hacer de él su 
fuente de resistencia mediante las hogueras autogestionadas.

De esta forma, el cuento permite notar cómo el sistema patriarcal 
(Segato, 2016) produce un cuerpo femenino que simbólicamente se 
articula como objeto de subyugación cuya evidencia se presenta a 
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través de los casos de violencia de género, pero también mediante “la 
configuración diferencial de prestigio y de poder” (Segato, 2016, p. 
18) presente en la diferencia de estatus que tiene la palabra masculina 
por sobre la palabra de las mujeres. Estas coordenadas simbólicas 
que permiten que las palabras enunciadas por los hombres tengan 
mayor legitimidad que la enunciación de las mujeres dan cuenta de 
la impunidad señalada por Rita Segato (2016) cuando dice que los 
feminicidios “se pueden comprender mejor si dejamos de pensarlos 
como consecuencia de la impunidad e imaginamos que se comportan 
como productores y reproductores de impunidad” (p.43).

Por ejemplo, la lectura inmediata que realizan los medios sobre los 
casos de violencia de la chica del subte y de Lucila es que ellas mismas 
se quemaron, debido a que su marido y novio respectivamente, afirman 
que así fue. “Hasta mi papá le creyó” (Enríquez, 2016, p.186) señala 
la chica del subte. Esto es un ejemplo de la violencia simbólica que 
describe Žižek, en el sentido de que se ejerce “mediante la imposición 
de significados, mediante la estructuración del campo de lo que es 
decible y pensable” (Žižek, 2009, p.10). Por esto, cuando de verdad 
las mujeres comienzan a quemarse tampoco nadie les cree, manifes-
tándose frustración en el personaje de María Helena cuando dice que 
“El problema es que no nos creen. Les decimos que nos quemamos 
porque queremos y no nos creen” (Enríquez, 2016, p.192).

Por consiguiente, los lineamientos simbólicos descritos anteriormente 
impiden la atribución correcta de la violencia y/o agencia sobre los 
cuerpos de las mujeres. Asimismo, debido a que las primeras hogueras 
aparecen mientras aumentan los casos de violencia de género, ocurren 
en un momento en el que no hay un referente simbólico que permita 
comprenderlas como manifestaciones de resistencia, de manera que 
la percepción pública ubica los casos de violencia y las hogueras en 
la misma categoría: “no entendemos por qué ocurren en Argentina, 
estas cosas son de países árabes, de la India” (p. 191). 

Así, el cuento muestra un contexto cuya red de significantes no 
proporciona autonomía ni legitimidad a las palabras y a los cuerpos 
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de las mujeres, de manera que “el lenguaje, las normas sociales y las 
instituciones son las que sostienen estas formas de violencia” (Žižek, 
2009, p. 45). Por esto, las personajes del cuento existen y se desen-
vuelven en virtud de significantes masculinos que dificultan el ingreso 
de coordenadas simbólicas alternativas, como por ejemplo, las que 
intentan construir las Mujeres Ardientes mediante su confección 
política del cuerpo, es decir, como una fuente desde la que se puede 
ejercer una resistencia.

Entre monstruos y cirugías plásticas: el cuerpo 
imaginario de factura masculina

En relación con el apartado anterior, el cuento plantea un imagina-
rio en torno al cuerpo de las mujeres cuya procedencia es la mirada 
masculina. Sin embargo, no lo muestra de manera explícita ni directa, 
sino por defecto o oposición a las consecuencias que sufren las mujeres 
en su imagen física luego de ser quemadas. Estas consecuencias se 
pueden describir mediante la noción de lo monstruoso, por ende, el 
presente apartado comenzará con la descripción física de las mujeres 
quemadas según la categoría del monstruo para luego bosquejas el 
imaginario de belleza femenina que subyace en el relato y explicar 
por qué en el contexto del cuento se puede leer desde la teoría del 
espejo lacaniana. 

El monstruo y el ideal de belleza femenina

En su relación con lo cotidiano, el monstruo es por definición “lo 
insólito, lo anormal, lo no cotidiano; por ello, el monstruo es noti-
cia” (Santiesteban, 2000, p.125). En otras palabras, la definición del 
monstruo reside en su diferencia y distancia respecto de los modelos 
establecidos en una cultura, de manera que “según el paradigma 
elegido –generalmente el más familiar– lo que se salga de él puede 
considerarse monstruo” (Santiesteban, 2000, p.108).
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Foucault en Los anormales (2000) aborda al monstruo desde su 
relación con la Ley. Señala que además de vincularse con la con-
tranaturaleza, es decir, ser expresión de una anomalía en el orden 
natural, el monstruo también contradice la ley: “Es la infracción, 
y la infracción llevada a su punto máximo” (Foucault, 2000, p.65). 
Asimismo, señala que el monstruo es la mixtura entre dos órdenes: 
entre dos especies, dos reinos, dos sexos y, tal como las mujeres que-
madas del cuento, entre la vida y la muerte. De acuerdo con esto, las 
mujeres quemadas pueden situarse en la categoría de lo monstruoso 
debido a la descripción que el narrador hace de ellas, incluso, desde 
el inicio del cuento:

Tenía la cara y los brazos completamente desfigurados por 
una quemadura extensa, completa y profunda; (…) con su 
boca sin labios y una nariz pésimamente reconstruida; le 
quedaba un solo ojo, el otro era un hueco de piel, y la cara 
toda, la cabeza, el cuello, una máscara marrón recorrida por 
telarañas. En la nuca conservaba un mechón de pelo largo, 
lo que acrecentaba el efecto máscara: era la única parte de 
la cabeza que el fuego no había alcanzado. (Enríquez, 2016, 
p.185)

Más adelante, esta caracterización continúa con la siguiente me-
táfora: “sonreía la chica del subte con su boca sin labios, su boca de 
reptil” (p.186). En este sentido, la presencia de metáforas vinculadas 
al mundo animal (telarañas, boca de reptil) dan cuenta de la mixtura 
constitutiva del monstruo según Foucault. Asimismo, debido a que 
su cuerpo desfigurado proviene de la violencia que la dejó al borde 
de la muerte, la chica del subte también encarna la mixtura entre la 
vida y la muerte.

La monstruosidad de la chica del subte también se evidencia en 
la repulsión y rechazo que su cuerpo genera en las personas: “(...) 
algunos apenas dejaban que el asco les erizara la piel de los brazos 
(...). Incluso había quienes se bajaban del vagón cuando la veían 
subir: los que ya conocían el método y no querían el beso de esa cara 
horrible” (p.186). En este sentido, su monstruosidad puede leerse 
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también a partir de la reflexión que Julia Kristeva (2006) despliega 
en torno a la abyección, ya que lo abyecto es aquello que se expulsa 
de un marco social y cultural debido a que “perturba una identidad, 
un sistema, un orden” (Kristeva, 2006, p.11). En efecto, la chica 
del subte encarna un sujeto marginado dentro del contexto social 
presentado en el cuento, obligada a debe pedir dinero en el metro 
porque “nadie le daba trabajo con la cara así, ni siquiera en puestos 
donde no hiciera falta verla” (p.186). 

En este sentido, la categoría de lo abyecto se asimila al monstruo 
de Foucault, puesto que ambos se caracterizan por estar en los confines 
y constituirse como la mixtura entre esos dos espacios cuyo límite 
separa. La chica del subte se encuentra en dos órdenes al mismo 
tiempo, en los confines de la vida y la muerte, lo humano y lo animal, 
y, de esta manera, interpela la constitución simbólica de su realidad 
por diferenciarse de la norma que rige a los cuerpos, ya que “según 
el paradigma elegido –generalmente el más familiar– lo que se salga 
de él puede considerarse monstruoso” (Santiesteban, 2000, p. 108).

Ahora bien, dado que la reflexión y el estudio sobre lo monstruoso 
refiere principalmente a los efectos que produce en un marco sim-
bólico específico (principalmente el occidental), surge la pregunta 
respecto a los motivos para situarlo, en esta investigación, en el registro 
imaginario. Santiesteban dice que el monstruo es principalmente 
imagen, porque a pesar de que “sea recreado verbalmente, sigue siendo 
primordialmente visual” (p.125). Por este motivo, el monstruo se 
distingue en la sociedad a partir de su apariencia corporal, es decir, 
de cómo lo ven los otros, porque la presencia disonante del mons-
truo no puede pasar desapercibida en la mirada de los otros. De esta 
forma, “El monstruo no es idea sino una reflexión de la idea en el 
espejo” (p.125) porque su interpelación respecto a las coordenadas 
simbólicas se produce solo en la relación especular entre el sujeto y 
el monstruo que le devuelve la imagen de su sombra, vale decir, de 
aquello latente que debe expulsarse y rechazarse para que el sujeto 
se constituya como tal. 
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De acuerdo con esto, a partir de la representación de lo mons-
truoso en el cuento, podemos observar el imaginario femenino que 
se refleja, y al que interpela. Así, el monstruo es la imagen invertida 
del ideal de belleza occidental femenino cuya representación recae en 
el personaje de Lucila, la modelo argentina que muere luego de ser 
quemada por su pareja, el futbolista Mario Ponte. A pesar de que el 
cuento no describe la apariencia de Lucila, el hecho de que sea una 
modelo representa la presencia de ese imaginario estético en el cuento, 
debido a que los estándares de belleza femenino se concentran en las 
figuras del modelaje.

El feminismo ha cuestionado lo que Susan Bordo denomina el 
“imperio de las imágenes” (Bordo, 2003, citado en Muñiz, 2014), en el 
sentido de la influencia que los medios de comunicación tienen sobre 
la definición de la corporalidad de las mujeres. El cine, la publicidad 
y la industria en torno a las cirugías estéticas, los productos de belleza 
y la indumentaria son medios a través de los cuales se impone un 
imaginario estético femenino cuyo rol consiste en ejercer un dominio 
sobre las mujeres (Muñiz, 2014). En este esquema sociocultural, el 
ideal de belleza femenina compuesto por un cuerpo delgado, de piel 
blanca y un rostro con ojos claros, nariz respingada y pelo rubio está 
encarnado por las modelos que aparecen en concursos de belleza, 
pasarelas de moda y publicidad.

Asimismo, cuando la chica del subte menciona las cirugías es-
téticas en su prédica de limosna también está haciendo referencia 
al imaginario femenino que se impone a las mujeres, ya que, en la 
sociedad contemporánea, dichos procedimientos quirúrgicos se han 
convertido en una herramienta para la corrección estética de los 
cuerpos, reflejando y reforzando los estándares de belleza dominan-
tes. La cita es la siguiente: “Cuando pedía dinero lo dejaba muy en 
claro: no estaba juntando para cirugías plásticas, no tenían sentido, 
nunca volvería a su cara normal, lo sabía” (Enríquez, 2016, p. 186).

La aclaración de la chica del subte es importante y cobra todavía 
más sentido si se considera el contexto argentino en el que aconte-
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ce la historia, ya que Argentina es uno de los 10 países con mayor 
número de cirugías plásticas al año junto a Estados Unidos, Brasil, 
México, Alemania, India, Italia, Colombia, Australia y Tailandia, 
según la Sociedad Internacional de Cirugía Plástica (ISAPS), lo que 
también revela cómo la búsqueda por alcanzar el ideal de belleza es 
un fenómeno a nivel mundial (Alotaibi, 2021).

Monstruos y belleza a la luz del estadio del espejo

Precisamente porque el patrón de belleza se difunde por medio de 
las imágenes presentes en los medios de comunicación y constituyen 
un ideal al que aspiran las mujeres principalmente, es que la teoría 
del estadio del espejo ofrece una perspectiva interesante respecto a 
cómo los estándares de belleza influyen en la construcción de nuestra 
imagen corporal y los procesos de identificación del sujeto femenino, 
en este caso. 

En el contexto de los medios de comunicación y los patrones de 
belleza, los ideales estéticos funcionan de manera similar a la imagen 
especular del estadio del espejo, puesto que los medios difunden 
imágenes de belleza poco realistas convirtiéndose en estándares a los 
que las personas aspiran como el “yo-ideal” de Lacan. Así, la teoría 
del estadio del espejo permite observar las implicancias de la identi-
ficación con las imágenes que transmiten los estándares de belleza. 

Por una parte, la identificación imaginaria requiere del registro 
simbólico para que se constituya, puesto que el infans se identifica 
con su reflejo especular solo porque su madre, en tanto portadora de 
las coordenadas simbólicas en las que se formará el sujeto, le confirma 
que él es el del espejo. En este sentido, la identificación con los ideales 
estéticos requiere de una red significante que la sostenga y, en efecto, 
los estándares de belleza no serían tan efectivos si no se tuvieran un 
lugar dentro de las coordenadas simbólicas que rigen nuestra cultu-
ra ni tampoco si no cumplieran un rol para la perpetuación de esa 
estructura simbólica. 
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Por otra parte, Lacan señala que la constitución imaginaria del 
yo también implica la alienación del sujeto (2009), en el sentido de 
que el yo se identifica con una imagen externa a él. A partir de esta 
premisa, la identificación con los ideales de belleza también implica 
este tipo de alienación, evidenciada, por ejemplo, en la brecha que se 
produce entre el cuerpo imaginario y un ideal de cuerpo difundido 
por los medios de comunicación provocando la presión por cumplir 
con imperativos estéticos de la época. 

Dicha presión también se puede comprender a partir de la teo-
ría sobre el estadio del espejo, puesto que en esta Lacan describe la 
agresividad presente en la tensión imaginaria producida entre el yo 
y su semejante, ya que este se presenta como un ideal al mostrarle 
una imagen homogénea y unitaria de cuerpo que no coincide con la 
experiencia real del cuerpo que vive el yo. En el caso de los estándares 
de belleza, la presión por cumplir con el modelo estético se exacerba 
con la creciente oferta y legitimidad social que tienen los distintos 
tratamientos estéticos como las cirugías plásticas y las técnicas de 
“armonización facial”. En este sentido, dichos tratamientos son me-
canismos de corrección corporal que ofrecen la posibilidad de reducir 
la distancia entre el yo y el ideal del semejante generando, de este 
modo, una pérdida progresiva de la singularidad de los cuerpos que 
tiende a la homogeneización corporal. Por esto, también se constituyen 
como dispositivos mediante los cuales se materializa el control y la 
dominación simbólica, imaginaria y real sobre los cuerpos. 

“Siempre nos quemaron. Ahora nos quemamos 
nosotras”: apropiación simbólica de las hogueras de 
las brujas y la producción de una “belleza nueva”

En respuesta a la violencia desatada por los “hombres [que] que-
maban a sus novias, esposas, amantes, por todo el país” (Enríquez, 
2016, p.189), surge el movimiento de resistencia de las Mujeres 
Ardientes que consiste en la organización clandestina de hogueras 
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donde las mujeres se queman voluntariamente. Así, la protesta que 
articulan las mujeres consiste en una apropiación y resignificación 
simbólica de la violencia histórica que tiene como antecedente la 
quema de las brujas. 

María Helena, amiga de la madre de Silvina, es la que representa 
esta conciencia y la manifiesta varias veces en el relato. Dice: “Es 
que yo hablo con las chicas. Les cuento que a nosotras las mujeres 
siempre nos quemaron, ¡que nos quemaron durante cuatro siglos!” 
(p.196). En este sentido, así como la quema de las brujas constituye 
un referente simbólico para comprender y situar la procedencia de 
la violencia hacia las mujeres, también funciona como referente para 
la resistencia política sobre sus cuerpos.

Michel Foucault dice que “no existen relaciones de poder sin 
resistencias; que estas son más reales y eficaces cuando se forman 
allí mismo donde se ejercen las relaciones de poder” (1979, p.171). 
En el cuento de Enríquez, la resistencia de las Mujeres Ardientes se 
configura donde mismo se ejerce la violencia, es decir, en el cuerpo. 
Asimismo, resignifican simbólicamente las hogueras como un recurso 
de protesta, debido a que les permite reclamar la propiedad sobre 
sus cuerpos. De ahí la cita que subtitula este apartado: “Siempre nos 
quemaron. Ahora nos quemamos nosotras” (Enríquez, 2016, p.192). 
Además, el carácter autolesivo de las hogueras contribuye a su mensaje 
de resistencia porque la muerte no es el propósito de estas: “Pero no 
vamos a morir: vamos a mostrar nuestras cicatrices” (p.192). De esta 
forma, las cicatrices son vestigios de la experiencia real de quemarse 
y también inscriben el testimonio de una protesta que reclama la 
agencia respecto al dominio y la creación del cuerpo propio.

De este modo, los cuerpos desfigurados por el fuego de la resisten-
cia se constituyen como monstruos que permiten interpelar la forma 
en que son vistas y significadas las mujeres en el cuento. Posibilitan, 
por ejemplo, la imagen de una “belleza nueva”, como dice la chica 
del subte, quien también subvierte la categoría del monstruo con su 
desplante por la ciudad, puesto que le otorga sensualidad: “Que su 
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cuerpo fuera sensual resultaba inexplicablemente ofensivo” (p.186). 
Así, a pesar de que el cuerpo-monstruo de la chica del subte surge 
a partir de la violencia, ella inscribe otros significantes sobre ese 
cuerpo, puesto que resignifica la categoría de lo monstruoso hasta 
el punto de constituirse como símbolo de protesta y como modelo 
para las mujeres que deciden quemarse. Por ende, el movimiento de 
las Mujeres Ardientes produce un cuerpo-monstruo que subvierte 
simbólica e imaginariamente el cuerpo de factura masculina analizado 
en el apartado anterior.

Asimismo, el uso del cuerpo como un medio para la articulación 
y la difusión de un mensaje de protesta es aún más importante con-
siderando el estatus minorizado que tiene la palabra de las mujeres en 
la historia que presenta Enríquez. De esta forma, ante la devaluación 
simbólica de las mujeres, el cuerpo surge como un recurso para la 
articulación de un mensaje de protesta que no puede enunciarse 
mediante la palabra. En este sentido, las Mujeres Ardientes producen 
un cuerpo-texto en el que inscriben el testimonio de una voluntad 
que resiste el dominio corporal.

Cuando la apropiación simbólica no es suficiente: la 
mediación imaginaria de la resistencia y su devenir 
espectáculo

Pese a lo anterior, la quema voluntaria de los cuerpos tampoco logra 
dar cuenta de las hogueras como modo de protesta, por ende, las Mu-
jeres Ardientes se enfrentan a un problema estructural de incredulidad 
social. Adicionalmente, las hogueras surgen en un momento en que 
la violencia hacia las mujeres está desatada y que mediáticamente se 
explica a través de un lenguaje inmunitario de la violencia (Esposito, 
2012): “Es contagio, explicaban los expertos en violencia de género 
en diarios y revistas y radios y televisión y donde pudieran hablar” 
(p.189). En consecuencia, si no les creen a las mujeres, no hay manera 
de distinguir el colectivo de las hogueras.



188 ethika+ 11, abril 2025

Frente a lo anterior, a Silvina se le ocurre la idea de filmar la cere-
monia de una hoguera para luego divulgarla en internet y demostrar, 
de esta manera, la voluntad y el deseo de las mujeres por entrar en las 
hogueras: “Pero no se arrepintió. La mujer entró en el fuego como 
en una pileta de natación (…) no había duda de que lo hacía por 
propia voluntad; una voluntad supersticiosa o incitada, pero propia” 
(Enríquez, 2016, p.193).

Esa misma noche Silvina subió el video a internet y “Al día 
siguiente, millones de personas lo habían visto” (Enríquez, 2016, 
p.194). Sin embargo, a pesar de que la divulgación del video permite 
despejar cualquier duda respecto a la voluntad de las mujeres que 
deciden quemarse, la vinculación de las mujeres con su entorno social 
no cambia positivamente, sino que, incluso, empeora en algunos 
aspectos, como en el control y el acoso policial que cae sobre ellas: 

Los jueces expedían órdenes de allanamiento con mucha 
facilidad, [y las mujeres que] sencillamente andaban solas 
por la calle caían bajo sospecha: la policía les hacía abrir el 
bolso, la mochila, el baúl del auto cuando ellos lo deseaban, 
en cualquier momento, en cualquier lugar. (Enríquez, 2016, 
p.194)

Por lo mismo, experimentan una pérdida de su autonomía, ya 
que “muchas mujeres trataban de no estar solas en público para no 
ser molestadas por la policía” (Enríquez, 2016, p.195). 

Así pues, el cuento instala la pregunta respecto al grado de 
efectividad social que tiene el uso de la imagen del cuerpo como 
medio para la divulgación de un mensaje de resistencia política, 
puesto que desde el momento en que las Mujeres Ardientes divul-
gan la filmación de la hoguera por internet, la protesta deviene 
espectáculo y el mensaje político que buscan transmitir pasa a ser 
mediado por las características propias de la imagen. La imagen 
no es una realidad, sino una representación de esta, y cuando es la 
imagen la que media las relaciones sociales produce ciertos efectos 
en la sociedad como la fragmentación de la experiencia al percibir 
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la realidad a través de imágenes dispersas e inconexas; la alienación 
y pasividad de las personas al convertirse en espectadoras pasivas en 
lugar de participar activamente en la transformación de su realidad, 
etc. (Debord, 1995).

En el cuento, los efectos del devenir espectáculo de la ceremonia 
consisten, en primera instancia, en una separación y distanciamiento 
entre el fenómeno de protesta que constituye a las hogueras y los 
millones de espectadores que ven el video porque, a pesar de su 
carácter masivo, no genera una repercusión social correlativa a la 
protesta ni tampoco la fortalece. De este modo, la experiencia pública 
de la hoguera queda en una mera contemplación pasiva de esta. Se 
produce, por lo tanto, una desconexión entre la sociedad y el mensaje 
de resistencia que buscan transmitir las Mujeres Ardientes.

La mediación imaginaria de la protesta también implica una 
pérdida de la capacidad de asombro ante la magnitud de ver un 
cuerpo quemándose por voluntad propia que se produce, incluso, en 
las organizadoras de las hogueras. Esto se evidencia cuando Silvina 
les pregunta a su madre y a María Helena cuándo van a parar las 
hogueras y María Helena le responde “Ay, qué sé yo, hija, ¡por mí que 
no paren nunca!” (Enríquez, 2016, p.196) para continuar señalando 
que podrían alcanzar el número de la caza de brujas de la Inquisición 
estimado en cientos de miles o cuarenta mil. Y cuando Silvina les 
responde que “cuarenta mil es un montón”, su madre responde que 
“en cuatro siglos no es tanto” (p.196) demostrando una banalización 
del cuerpo y la pérdida de su noción política porque su importancia 
se traslada hacia su carácter contable y acumulativo

Incluso, la postura de estas organizadoras evidencia la pérdida de la 
conciencia histórica respecto al vínculo entre la caza de las brujas –en 
tanto referente simbólico en el que sostienen su protesta– y el número 
de cuerpos quemados porque cuando la madre de Silvina relativiza la 
cifra indicando que “en cuatro siglos no es tanto” no se detiene, por 
ejemplo, en la consideración histórica que sí realiza Silvina: “Había 
poca gente en Europa hace seis siglos, mamá” (p.196).
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En relación con lo anterior, el devenir espectáculo de las hogueras 
las sitúa en una tautología que las transforma en un fin en sí mismas, 
porque la idea de prolongarlas hasta igualar el número de la caza de 
las brujas no se condice con el propósito de la protesta de cambiar la 
experiencia corporal social de las mujeres. De este modo, las hogueras 
se convierten en un fenómeno autorreferencial y autoperpetuante en 
el sentido de que son, a estas alturas, tanto el medio como el fin, de la 
misma manera en que, para Debord, “el carácter fundamentalmente 
tautológico del espectáculo proviene del simple hecho que sus medios 
son al mismo tiempo su fin” (1995, p.11).

En este sentido, el mensaje de resistencia que las constituyó en un 
principio se pierde y la trascendencia de las piras se proyecta ahora en 
la producción acumulativa de cuerpos monstruosos que no se sabe si 
permanecerán abyectos o si ingresarán a la sociedad. De esta manera, 
se instalan preguntas como “¿Les darían trabajo? ¿Cuándo llegaría el 
mundo ideal de hombres y monstruas?” (Enríquez, 2016, p.196). Por 
añadidura, las Mujeres Ardientes no reflexionan sobre estas preguntas, 
sino que solo interceden en la planificación de las hogueras y en la 
gestión de los hospitales clandestinos donde las mujeres se recuperan 
después de quemarse y, por lo tanto, no poseen una proyección de lo 
que podría pasar en el futuro con las mujeres quemadas.

Por último, la lectura anterior también se puede realizar en 
conjunto con la teoría lacaniana sobre la identificación imaginaria, 
puesto que la imagen del espejo que muestra la silueta unificada del 
cuerpo no coincide con la experiencia fragmentada de este. El cuer-
po imaginario es una representación de la realidad corporal que no 
es, verdaderamente, el cuerpo. En este sentido, la dialéctica que se 
produce implica una tautología cuyo riesgo recae en que “si nuestro 
mundo se limita a nosotros y a nuestro reflejo, quedaremos atrapados 
en una batalla interminable, sin otra opción que la de anular al otro 
o a nosotros mismos” (Leader, 2013, p.65). En el cuento, después de 
que las Mujeres Ardientes deciden filmar la ceremonia y difundirla 
por internet, las hogueras adquieren un carácter tautológico que 
termina por anular al cuerpo, puesto que su registros simbólico e 
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imaginario quedan capturados en la reducción banal de acumular 
cuerpos monstruosos porque sí. 

Cuerpos desfigurados por el fuego: lo real del cuerpo

Queda, por último, la pregunta respecto al modo en que aparece el 
registro real del cuerpo en el cuento. Lo real del cuerpo refiere a las 
experiencias del cuerpo que no logran ser simbolizadas por el lenguaje 
ni captadas por la imagen, por lo tanto, es aquello del organismo 
biológico que queda como resto de la operación simbólica e imaginaria 
del cuerpo, pero no es el ser biológico propiamente tal, sino lo que 
está entre la biología del cuerpo y el sentido articulado a partir de la 
intersección de lo simbólico e imaginario. 

De esta manera, lo real del cuerpo remite a lo imposible, ya que 
nuestra comprensión de la realidad depende de la estructura signi-
ficante y de las imágenes. Por lo tanto, lo real del cuerpo refiere a la 
experiencia esencialmente material, “la vida libidinosa del cuerpo, los 
estados de agitación y excitación morbosa que nos asaltan” (Leader, 
2013, p.63). En este sentido, lo real del cuerpo aparece en el cuento 
fundamentalmente en la experiencia de la hoguera, es decir, cuando 
el cuerpo se quema. Por este motivo, su análisis se ubica en el último 
apartado de este capítulo, ya que es el único registro del cuerpo que 
coincide tanto en la violencia como en la resistencia, puesto que ambas 
situaciones están marcadas por la acción del fuego en el cuerpo y por 
lo inenarrable de ambas experiencias.

Según Žižek (2009) es como si el carácter traumático de la violencia 
generara una mancha en el lenguaje imposibilitándolo para narrar 
esa experiencia traumática. En el cuento esto aparece justamente en 
la dificultad de narrar la experiencia corporal de la hoguera. Una 
aproximación se encuentra en la mención del olor a cuerpo quemado:

[Silvina] Tenía la boca llena de whisky y la nariz de humo de 
cigarrillo y del olor a gasa furacinada, la que se usa para las 
quemaduras, que no se iba nunca, como no se iba el de la 
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carne humana quemada, muy difícil de describir, sobre todo 
porque, más que nada, olía a nafta, aunque detrás había algo 
más, inolvidable y extrañamente cálido (p.195). 

No hay palabras que permitan transmitir a cabalidad el dolor y la 
vulnerabilidad sentida al ser quemada por un marido, un novio o un 
padre, por ende, los cuerpos desfigurados por el fuego sugieren un 
tipo de brutalidad extrema que no puede representarse por la estruc-
tura simbólica ni imaginaria evocando, de este modo, el registro de 
lo real. Sin embargo, la narración del momento en que Silvina filma 
la ceremonia permite apreciar, de alguna manera, lo real del cuerpo 
consumiéndose en/por el fuego, sobre todo por la canción elegida 
por la voluntaria que decide quemarse: “Ahí va tu cuerpo al fuego, 
ahí va. / Lo consume pronto, lo acaba sin tocarlo.” (Enríquez, 2016, 
p.193), ya que expresa el vínculo real e indeterminado entre el cuerpo 
y el fuego como un elemento ambiguo que destruye y crea. De esta 
forma, la mujer quemada/mujer monstruo representa el estigma de 
la dominación masculina, pero también es el vestigio de un deseo 
por la confección del cuerpo propio. 

No obstante, el fuego es un elemento que permite borrar cualquier 
tipo de agencia de la agresión porque tiene la potencia de arrasar y 
descomponer todo lo que alcanza. Por este motivo, el uso del fuego 
dificulta la asignación de un nombre, o bien, de un lugar de sentido 
para las hogueras, por lo que contribuye a la incredulidad de que 
estas sean un medio de protesta quedando sobre ellas un manto de 
extrañamiento que recorre todo el cuento. En este sentido, el fuego se 
vincula directamente con algo que se cae, con algo que se desploma 
y se deshace. Incluso, el título del cuento lo expresa explícitamente, 
instalando la pregunta por aquello que se pierde en el fuego. 

Ciertamente, se pierden capas de piel, arrugas, surcos, lunares, etc. 
que proveen la identificación de la persona y cuya función consiste 
en la contención y envoltura narcisista (Anzieu, 2010). Con esto, se 
pierde también la imagen que se tenía del cuerpo, “nunca volvería 
a su cara normal, lo sabía” (Enríquez, 2016, p.186) dice el narrador 
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respecto a la chica del subte, cuyo nombre nunca aparece, sino que se 
pierde y se sustituye por la categoría imprecisa de “chica del subte”. 
Se produce, también, una pérdida de sentido, puesto que el propó-
sito que las Mujeres Ardientes atribuyen a las hogueras (la denuncia 
de la brutalidad masculina por una parte y el deseo de reclamar la 
propiedad corporal, por otra) se extravía en la idea de perpetuar las 
hogueras hasta un número abismante. Así pues, hay un sentido que 
se desmorona y la consigna misma se deshace.

En este sentido, lo real del cuerpo aparece especialmente en su 
relación con el fuego, es decir, en la experiencia potencialmente 
creativa, pero desmesurada y aniquiladora del fuego; en la creación 
de una “belleza nueva” a partir de cuerpos desfigurados por el fuego, 
desprovistos de sus marcas de origen, de parentesco, de singularidad 
identificatoria. El fuego posibilita la concepción de una resistencia 
corporal, no obstante, su acción desmedida arrasa con el sentido 
político inicial de las hogueras. Así, consume y quema la memoria 
histórica de una violencia instalando, de esta manera, la reflexión 
sobre la pérdida y la pregunta respecto a lo perdido en el fuego.

Conclusión

En resumen, el cuerpo de las mujeres posee un rol crucial como 
símbolo e imagen de la violencia y vulnerabilidad, pero también de 
resistencia en el cuento de Enríquez. En él se inscriben los significantes 
que históricamente lo han articulado como un espacio de dominación 
y control. El análisis expuesto muestra cómo los registros simbólico 
e imaginario del cuerpo se articulan en la confección de un cuerpo 
cruzado por la violencia y el control, de manera que las cicatrices físicas 
y emocionales se entrelazan mostrando la forma en que el dolor y el 
trauma histórico de la violencia dejan huellas indelebles en la carne: 
los cuerpos monstruosos y el ideal estético como su contraparte. 

Por otro lado, el análisis también se detiene en la resistencia que las 
Mujeres Ardientes construyen desde sus cuerpos. Las Mujeres Ardientes 
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se apropian simbólicamente de las hogueras de la Inquisición como 
un medio para la creación de cuerpos monstruosos que les permiten 
subvertir simbólica e imaginariamente la confección corporal que 
se desprende de la violencia. De este modo, hacen de los cuerpos 
desfigurados por el fuego la representación de una “belleza nueva” 
integrada por la agencia y el deseo por construir un cuerpo propio. 
Por esta razón, no hay motivos para que ellos se oculten, al contrario, 
luego de recuperarse empiezan a mostrarse, a tomar el transporte 
público y “disfrutar de un café en las veredas de los bares, con las 
horribles caras iluminadas por el sol de la tarde, con los dedos, a veces, 
sin algunas falanges, sosteniendo la taza” (Enríquez, 2016, p.196).

No obstante, la transformación de la ceremonia en espectáculo 
tensiona la subversión anterior, ya que las hogueras devienen en un 
objeto de consumo masivo que no genera repercusión social ni un 
cambio estructural en la experiencia de las mujeres. Por añadidura, 
la intención de prolongar las hogueras hasta igualar el número de la 
caza de las brujas evidencia cómo la organización clandestina pierde 
la noción que tenía sobre el cuerpo como un espacio de resistencia, 
ya que la acumulación de cuerpos desfigurados por el fuego implica 
una cosificación y banalización del cuerpo monstruo.

En este sentido, el hecho de que el relato se estructure desde la 
perspectiva de Silvina es importante, porque es el único personaje 
que, colaborando con las Mujeres Ardientes, comienza a sospechar 
de su propósito y legitimidad. Así, mientras organiza los preparativos 
para la filmación de la hoguera, piensa en “si debía traicionarlas ella 
misma, desbaratar la locura desde adentro” ya que “¿Desde cuándo 
era un derecho quemarse viva? ¿Por qué tenía que respetarlas?” (En-
ríquez, 2016, p.193). 

En virtud de lo anterior, Silvina es la única que mantiene una 
postura reflexiva ante los acontecimientos que construyen la historia 
y su presencia permite que el cuento no tenga un mensaje político 
concreto y/o partidista, posibilitando, de esta manera, una reflexión 
más amplia en torno a cómo se articulan las dinámicas de poder, 
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violencia y resistencia en los cuerpos. En este sentido, si bien el cuen-
to presenta una crítica y problematización de la violencia hacia las 
mujeres, no es un llamado a la defensa de las hogueras clandestinas. 
Más bien abre la reflexión en torno al rol que ocupa el cuerpo como 
un espacio de violencia y como una eventual fuente de resistencia. 
En ambos aspectos, violencia o resistencia, se presenta un modo de 
construcción del cuerpo o, dicho de otra manera, en la confección 
del cuerpo están involucrados el lenguaje, la imagen y la materialidad 
real de la violencia, así como también los significantes, imágenes y la 
incidencia real de la resistencia corporal.
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