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n este breve texto intentaré, a la vez que

visibilizar una obra, ubicar a un autor como

objeto de aplicacion de sus propios conceptos.
La propuesta es la siguiente; en pasajes del libro
Calle de direccion tinica, Benjamin se encuentra
buscando una experiencia profunda e inconsciente
(Erfahrung) en la cotidianidad, y al mismo tiempo,
mostrando su desaparicion. De este modo se ubica en
la posicién que atribuird afios mds tarde a Baudelaire
y a Proust, la de alguien que muestra, pagando el
precio de la angustia, la pérdida de la experiencia en
la modernidad, asf como los intentos desesperados
por alcanzarla.?

Experiencias

El ensayo, Sobre algunos temas en Baudelaire
(Benjamin, 2010), redactado en 1939, contiene una
multiplicidad de elementos entrelazados de manera
un tanto vertiginosa o polifénica (Poe Lang, 2003;
Cueto, 2012), en linea con la metodologia benjami-
neana de organizar supersticiosamente el material
esperando que, algo mds que nada, pudiese suceder
(Kelman, 2005). Adorno (citado en Aguirre, 1972y
en Kelman, 2005) dird que la intencién de Benjamin
era renunciar a toda interpretacion manifiesta para
dejar que las significaciones saliesen a la luz a través
de un montaje chocante del material.
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2 Para una mejor comprension de la propuesta remitimos al lector
a los dos textos-fuente de Benjamin.

La tesis central del texto puede enunciarse: el
poetizar de Baudelaire muestra la disolucién del aura
en la experiencia del shock como precio a pagar por
la sensacién de modernidad, o lo que es similar, la
modernidad implica la transformacién de la expe-
riencia (Erfahrung) en experiencia vivida (Erlebnis).
Benjamin distingue dos tipos de experiencia, asf
como dos series de sujetos de esas experiencias.
Los tipos de experiencia son: Erfahrung y Erlebnis.
Estas se presentan remitiendo a dos series semdn-
ticas paralelas y opuestas, por un lado; experiencia
sedimentada en el descontrol de la masa, memoria
voluntaria, experiencia vivida, vita activa; y por el
reverso, experiencia verdadera, memoria involun-
taria, experiencia vital, vita contemplativa y aura.
De la presencia de un shock, dependerd en ultima
instancia que una determinada experiencia se ac-
tualice en una u otra serie, y seria la permanente
exposicion a shocks, uno de los fenémenos centrales
de la modernidad. De este modo, plantea que “la
experiencia no consiste principalmente en aconte-
cimientos fijados con exactitud en el recuerdo, sino
mas bien en datos acumulados, a menudo en forma
inconsciente que fluyen a la memoria” (Benjamin,
2010, p. 9). Ademds remarca que son los hechos
externos los que determinan una pérdida de la Er-
fahrung, hechos que forman parte de la esencia de
la modernidad, pudiendo ser objetos o dindmicas
técnico-sociales, que en definitiva determinan una
experiencia de shock.

Los sujetos de esas experiencias son, por un lado,
el hombre de la multitud, el obrero y el jugador,
sujetos a la experiencia vivida consciente, y por



otro, el observador, el poeta y el flineur, quienes
pagan el precio de contemplar y tomar conciencia
del fenémeno de pérdida, pero a la vez acceden a
la experiencia profunda, inconsciente y vital. De
este modo, el poeta serfa una suerte de conciencia
de la multitud, sefialando el estado alienado de la
masa (Cueto, 2012). Para Benjamin, Baudelaire y
en cierta medida Proust, encarnan a este sujeto que
no sin sufrimiento puede acceder a la experiencia y
mostrar la pérdida de ésta, ese acceso seria a través
de un ejercicio de memoria en Proust o a través de
la misma cotidianidad y el poetizar, en Baudelaire.
Pues bien, pienso que el mismo Benjamin realizé ese
gesto, haciendo de la cotidianidad una experiencia
profunda de pensamiento, critica, memoria y aso-
ciacion, asumiendo, asi, la posicién del poeta. Esto
abre una clave de lectura poética de su obra que
podemos intuir de manera notable en el texto Calle
de direccion vinica (Benjamin, 2011) publicado diez
afios antes. Veamos si podemos confirmar nuestra
proposicion.

De la cotidianidad a la experiencia

Ya el titulo muestra algo de lo que intuimos, “Calle
de direccién unica” que nos remite a la imagen de
un sujeto que sélo o acomparniado por un pequefo
grupo de amigos, avanza a paso lento por una calle,
un hecho cotidiano. El libro se nos presenta como
una serie de hebras-calles a ser recorridas, dandonos
la sensacion de que el autor en la medida que camina,
va reflexionando, intuyendo, sintiendo y recordando.
Y de manera cuasi simultdnea, escribe, fijando esas
experiencias efimeras para que no se escapen, en un
intento de capturar algo en la escritura.

Dos calles-hebras, que evidencian un acercamiento
a la experiencia en tanto Erfahrung son la narracién
de suenos y la reflexién en torno a la percepcion.
Situémonos sobre ellas:

Los textos sobre los suefios corresponden en su
mayoria a simples relatos desperdigados a lo largo
de todo el libro, sin embargo en algunos pasajes, en
lugar de ello encontramos intuiciones y tradiciones
sobre los mismos. Es el caso de “Sala de desayuno”,
en el que desaconseja relatar los suefios en ayuno,
ya que el sofiante quedara demasiado expuesto, en

oposicién al planteamiento psicoanalitico que busca
precisamente eso, la exposicién del inconsciente del
sonante.® En "N 113: s6tano”, relata una pesadilla,
remontdndose a antiguas impresiones del psiquismo,
a las que compara con las fundaciones o antiguas
paredes de un edificio, para rescatar aterrorizado a
su primer amigo ya emparedado. También hay dos
suefios en los que alude a Goethe y la evocacion de
una pesadilla suicida en “Cerrado por reforma”.

Si Freud (1900) sefial6 que los suefios constituyen
la “via regia” al inconsciente, y el mismo Benjamin
propone que la experiencia profunda y enfética estd
constituida ante todo por elementos que fluyen a la
memoria de manera inconsciente, entonces Benja-
min estd buscando esa experiencia vital, verdadera y
profunda. Esa Erfahrung que se torna esquiva desde
la modernidad.

En “Optica” la reflexién recae primero en como
el medio ambiente influye en nuestra percepcion:
“En primavera, cuando hace sol, percibimos bien las
hojas nuevas; en cambio, cuando llueve, vemos las
ramas que atn no tienen hojas” (Benjamin, 2011, p.
60). A rengl6n seguido encontramos una observacién
sobre el valor del detalle, para inferir a partir de él
situaciones complejas: “Cémo ha transcurrido una
velada puede averiguarlo de un vistazo quien se haya
quedado hasta el final por la posicién de los platos
y las tazas, como las copas y las fuentes” (ibidem),
para finalizar con un aforismo criptico y ominoso:
“La mirada es el poso de los hombres” (ibidem).
Podemos representarnos a Benjamin absorto en la
contemplacién de estas imdgenes cotidianas; el
incipiente follaje primaveral, las gotas que caen de
las ramas vacias tras una lluvia invernal, la vajilla
hacia el final de una fiesta. Sustraido del entorno
inmediato pero al mismo tiempo profundamente
inserto en ¢él, de ahf tal vez su dltima sentencia,
esa mirada profunda que le permite rozar algo de
la experiencia vital, es al mismo tiempo un gran
pozo abismal, infinito, una suerte de agujero negro
que horroriza.

3 Cabe aclarar que este comentario, tomado de una tradicién
presumiblemente hebrea, no parece expresar una idea central
de Benjamin con respecto a los suefos, sino més bien una
asociacion libre, un recuerdo de algo que alguna vez le fue
relatado.



En estas dos categorias que hemos revisado
sucintamente,* podemos percibir a un Benjamin
que se acerca a la experiencia profunda al escribir
desprendidamente las sensaciones-reflexiones que
van emergiendo a medida que transita por sus hebras-
calles. Por momentos su escritura llega a convertirse
en una vordgine de analogias y pensamiento metaf6-
rico, transformando potenciales poemas en aforismos
de un poder evocativo sorprendente y conmovedor.
Escribe como un poeta, en busca de la Erfahrung.

De la pérdida

Pero si llega a poetizar esa experiencia vital, también
encontramos la cara opuesta y complementaria, la
denuncia de su pérdida en la cotidiana modernidad
que luego atribuird a Poe y a Baudelaire. Es asi como
en “Por favor tengan cuidado con estas plantas” pro-
pone: “:Qué hemos resuelto? :No se detienen todas
las preguntas de la vida vivida como un bosquecillo
que nos impide ver? Pero apenas pensamos en talarlo,
y aun ni siquiera en aclararlo. Seguimos caminando,
lo dejamos atrds, y desde lejos lo seguimos viendo,
borroso, sombrio y, por lo tanto, enigmético” (ibidem,
p- 18). Y mds enfiticamente en “Guardarropa para
madscaras’:

¢Quién no habr4 salido alguna vez del metro al
aire libre sin haberse sentido impresionado por en-
trar en la luz del sol? Y sin embargo unos minutos
antes, cuando bajabamos por las escaleras, ese Sol ya
brillaba con el mismo esplendor. De ese modo, con
tanta rapidez olvidamos el tiempo que estd haciendo
en el mundo de arriba, y con igual rapidez nos va
olvidando a nosotros el mundo... (ibidem, p. 83).

En lugar de aclarar el bosque por el que transita-
mos, lo que equivaldria a contemplarlo y sentirlo para
posteriormente talarlo, es decir, escribirlo, pasamos a
toda velocidad por él, acaso agobiados por la multitud
de drboles-estimulos que nos impiden percibir las
reticulas de una hoja en particular o una pequena
flor en medio de un manto verde. Asi tampoco repa-

4 No podemos extendernos mas sobre este gesto de btisqueda de
experiencia. Baste remarcar que sus mds recientes editores al
castellano destacan que dos de las aristas mds desarrolladas en
Calle de direccién tinica son la rememoracién de la infancia, es
decir un trabajo de memoria, y la ciudad de Parfs.

ramos en la luz que nos bafna en una cdlida manana
primaveral, que se cuela por entre las cortinas o las
fachadas de los grandes edificios, delimitando espa-
cios que son como pequefios estanques, arroyos y
hasta piscinas en las que podemos sumergirnos pero
sobre todo contemplar, experienciar. Agobiados por
la temporalidad vertiginosa de la modernidad, no
tenemos experiencia, olvidamos el mundo como el
mundo nos olvida a nosotros.

De este modo, Benjamin nos ubica en el lugar
del hombre de la multitud de Poe y Baudelaire, re-
moviéndonos con sus aforismos-versos, ubicdndose
en el lugar del poeta. Asi nos interpela a repensar
nuestra posicion frente a la experiencia, aun cuando
los hechos y objetos sociales determinen de manera
constante shocks que nos alejan de la experiencia
profunda. Tal vez siempre haya un margen en el
que podemos situarnos, al precio de contemplar ese
pozo de los hombres, sino en la misma experiencia
vital, al menos en su busqueda. Primero hay que
detenerse y mirar.
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