

## Escritores jóvenes

### (Poetas)

*Pedro Antonio Araya*

Nació en Valdivia en 1969. Estudios de Ingeniería Civil Electrónica en la Universidad Técnica Federico Santa María, de Valparaíso. Participó en el taller literario de dicha universidad y en el taller de poesía de la Corporación Cultural de Valdivia/ SECH. De esa formación es resultado la publicación Palabra inaugural (Barba de Palo, Valdivia, 1991). Ese mismo año obtiene el Premio Gabriela Mistral, que otorga la Ilustre Municipalidad de Santiago. En 1992 publica el libro de poemas Arcosanto (Barba de Palo). Entre 1994 y 1996 vivió en Berlín. Cuenta con un libro inédito, titulado Ícaro pernocto.

#### **SELVA OSCURA**

De haber estado herido o condenado  
de haber elegido el veneno: la araña  
o el luto: pero no  
no: una pobre loba muerta yacía  
junto a nosotros pariendo  
en el barro de la calle:  
y es quizás así siempre: de vez en cuando  
una vida nos muerde (una noche  
la boca) en medio del camino  
(a la luz oscura de la luz).

## **EN LA OTRA ORILLA DE LA NOCHE\***

Como saltar sobre las aguas de nuevo  
turbias,desdoblar el papel que arrugado  
llevamos tanto en el bolsillo del interior  
con nuestro nombre(por si extraviamos  
algo arriesgadamente parecido a  
la memoria),como comenzar en los rincones  
a reinventar ojos,hablar con  
las últimas palabras de una niñez sorda,como  
esperar las primeras lluvias aprendido el decir  
después del fragmento,el despliegue después de la locura  
solitaria como el sí y el no a destajo y llanamente  
sin llegar a preguntar cuánto ya contigo he dormido.

## **COMO UN BARRO SILENCIO**

Las grandes mandíbulas del silencio:eso es lo que oyes,lo que oyes  
no es lo que oyes,demasiada rapidez para el acostumbraje loco  
del cuero humano,y todo efímero sientes el golpeo el sobreruido  
del polvo ante ti que se levanta y reconoces las formas  
de los cuellos erectos,la tensión:la escritura incendiada sobre  
la boca y su sembradío,el sudor en la marea que  
resbala ante los músculos las ancas duras de hermoso  
pelaje contra el sol,el abrazo vivo de los cascos con el suelo  
pulsante,la extensión de los siglos en sus ásperas crines:las  
potreras manchas cargando un otro relincho en esta correría  
de sílabas y caracolas amarradas a las gargantas más que la tersura  
del arrebató incomparable destes terrenos al sur,surcada  
la física ahí,como de golpe dando contra el vestigio,viéndolo  
todo porque todo este horizonte son sus caballos:hermosos

sementales, perfectas yeguas galopándonos veloces pisando el  
resuello desnudas habitando no el mundo sino su creación  
(desde los cuatro costados, llena de arañazos la piel atajamos  
al toro, tieso, bruno de tanto mojarse al fondo la mirada  
sobre el ritmo: fue el riesgo, fue —a tajo— el de la hermosura)  
:las grandes mandíbulas del silencio, es eso lo que oyes.

## **LOS PERROS**

Y no es que simplemente los perros  
devoraron el cuerpo de tu madre  
lejos como la ignorancia (escrita  
) en las sombras  
aquelos no son perros (el cuerpo no es de tu  
madre, aquel que sigue lanzándose) sin sufrir  
:todo corazón tiene un límite  
(nudosos e intermitentes volvemos al  
signo y el tajo  
) así es que déjala  
en paz: desnuda para los ojos futuros  
acuérdate del fulgor con que el sol  
ha dejado de ser inicial, luciérnaga acuérdate  
de tu casa: lista incluso para la hermosa equivocación .

## ICARO PERNOCTO

En el aire(muerde la sílaba  
en el aire durando heridamente,con su hocico que nos roza  
nochetirados,en el aire apelmazando la áspera porfía,arqueando  
silencio contra silencio,escribiendo  
en la cada hoja de cera de tu alaje un trozo de rostro austral  
que querías en la clave de tu hombre y tu mujerío:austro  
sin método ni arranque ni escándalo,eso  
fugaste con el aire con sostener un ala en el vacío frente al sol  
:uno aspa la blancura del incendio y el mar y mira de alumbre  
al niño —tan vida tan pétalos tan promesa— trenzando  
lo que uno ve con la esquivia altura turbado en el cierzo  
inconcluso perdiendo el no se qué exacto:morando años,segundos  
oviendo aire:calando  
en el aire)muerde la sílaba,uno.

## CATULO TARDÍO

Lesbia ha dejado mi habitación vacía,su séquito  
revoloteado entre mis anzuelos perdidos de un lirismo  
ya irreconocible,centurias atrás,abandonando a los  
*voyeurs* que coinciden entre mis papeles; en la soledad  
:hecho de referencias(frotando las imperfecciones de una  
belleza hacia la carne)busco entre las irreales cisuras  
al leer,nervioso el amor,sin volver a cometer el mal erudito de  
buscar el lunar en la piel ajena,tatuado:hablo de cortar con la  
hemorragia de lo prohibido:yacer más tiempo allí donde los  
cuerpos yacen sensibles:perdiéndose de tanta hambre y cicatriz.