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1. Por una literatura no neutra 

Toda  la  tradición  racionalista,  ha potenciado un sujeto desencardinado,  abstracto  y  universal 
que,  por  cierto,  no  existe.  Las  personas  hablan  desde  lugares  bastante  poco  universales  y 
según eso tienen un poder de verdad, así no es lo mismo tomar la voz desde arriba de México 
que desde el último país del Cono Sur. Como tampoco es similar la recepción crítica que tiene 
una mujer hablando sobre el cuerpo que un hombre codificando sobre el mismo tema. Estos y 
otros disciplinamientos, en el sentido foucultiano del término, se observan también al momento 
que la mujer escribe. 

Una de  las disciplinas que origina represión al escribir, es cómo situarse frente al canon. Las 
resoluciones a este conflicto en este final de siglo ya no consideran la posibilidad transformarse 
en un hablante masculino de  temas masculinos o de situarse como maestras o madres para 
hablar  de  temas  nuevos  ;  sino  que  prefieren  no  situarse,  desconstruirse,  utilizando 
subversivamente  el  lenguaje,  dislocando  las  nociones  de  géneros  textuales  y  géneros 
sexuales. 

Del grupo la Nueva Escena, uno de los más significativos en su lucha contra el gobierno militar, 
he elegido a Eugenia Brito (1950), debido a la mala y deficiente acogida crítica que ha tenido 
su producción poética,  la cual se ha acusado de exceso de  intelectualismo. ¿Dirían  lo mismo 
de un escritor, hombre, blanco y europeo? 

2. Eugenia Brito: Mujeres que resignifican los símbolos nacionales 

En Vía  Pública (Talleres  de  la  Editorial  Universitaria,  1983)  la  voz  poética  polemiza  con  los 
símbolos nacionales para resignificarlos, con la intención de dotarlos y dotarse a sí misma de 
una unidad otra. Para lograr esta unidad, la hablante recorre las calles y los sitios de la ciudad, 
recogiendo los fragmentos de un país destruido. 

Los símbolos nacionales elegidos por  la poeta son:  la Virgen, declarada oficialmente Patrona 
de  Chile,  y  la  Estrella,  figura  presente  en  la  bandera  nacional.  Estos  emblemas  son 
presentados como espacios agredidos, cortados, fragmentados, deteriorados y vacíos. 

Sobre  el  Cerro  San  Cristóbal,  en  el  corazón  de  la  metrópoli  santiaguina,  una  imagen  de 
cemento  domina  la  ciudad,  es  la  Inmaculada  Concepción,  cuya  materialidad  interior  está 
signada por el hueco. De esta manera,  la imagen de  la Virgen se  transforma en madre de la 
ausencia, en madre de una patria donde los ciudadanos, sus hijos, sufren el ejercicio del poder 
hasta el límite, un límite en cual se agreden los cuerpos. 

La hablante está empeñada en que el cuerpo de la Virgen y el suyo reclamen la materialidad 
de los ausentes. La Virgen, desde el epígrafe, queda signada como un regazo: 

"A  la  Virgen  del  Carmen: 
regazo  nacional  de  los  perdidos, 
de  los  huérfanos  de  padre,



de  los  miserables,  los  hambrientos 
y de todos los errores nacionales" (p.3) 

La  Virgen  como  regazo  de  la  patria,  como madre  de  hijos  es  la  función  dislocada  por  esta 
poesía; ahora ella es madre de mujeres, es decir madre del fragmento, de la carencia, madre 
de los cuerpos que ahora deben hacerse a sí mismos. 

La voz poética de Vía Pública acude al cerro. Llega hasta la Virgen. Desde allí, ella fotografía la 
ciudad;  acaricia  la  Virgen  hasta  devolverle  su  cuerpo;  y  luego  señala  cómo  ese  cuerpo 
recupera todos los cuerpos invisibilizados de la ciudad. 

La imagen de la Virgen, es presentada como monumento y figura simbólica, y no como un ser 
trascendente. De manera que cuando la voz dice: 

"Me  dijeron  que  tú  no  existías 
Tontamente creí que era verdad" (p.7) 

o cuando indica: 

"ESCUCHA  DIOS 
Quién  iría  a  creer  que  para  verte 
bastaba con tenderse de espaldas" (p.67) 

Más que ver allí una adopción de fe, hay que analizarlos en tanto entes simbólicos. La Virgen 
en tanto madre y cuerpo invisibilizado y Dios en tanto orden simbólico del poder hegemónico. 

La hablante lírica se homologa a la Virgen, en tanto cuerpos fragmentados. Lo que se busca es 
la construcción de una nueva historia y de una nueva identidad a través de la revisión del culto 
mariano. En razón de esto, la voz no está interesada en las reparaciones transcendentes, ella 
quiere un aquí: 

"Sí,  Virgen  del  Carmen, 
no  quiero  tender  mis  brazos  desde  el  cielo 
Yo  quiero  estar  abajo 
dentro  de  la  miseria 
dentro  del  abandono 
dentro de mi sexo" (p.76) 

Querer  estar  en  su  sexo  es,  en  esta  poeta,  una manera  más  de  vincularse  al  dolor  de  ser 
atropella  física  y  simbólicamente.  Por  eso,  la  voz  presenta  su  cuerpo  como  violado  y  luego 
arrojado a la vía pública. 

La sección "Fotografías" del poemario muestra una ciudad sitiada por la agresión y el dolor. La 
fotografía, entonces resalta como soporte indicador de muerte, de prisión del tema registrado, 
de  detención  en  el  tiempo,  de  involución.  Así,  los  poemas  se  presentan  como  sucesivos 
encuadres que sitúan el espacio del dolor: 

"Ascensor  a  la  vitrina  número  uno 
que  exhibe  la  mujer  llagada. 
Lágrimas  en  la  vitrina  dos: 
se venden calmantes" (p.56) 

Las fotografías son el hilo conductor, una unión, una sutura para una historia rota. Las serie de 
fotografías conforman una manera de leer los trágicos sucesos. A la vez que otras fotografías 
antiguas permiten el  recuerdo de un  tiempo que  se  presentaba hermoso,  conectando así  un 
antes con un después.



La  articulación  de  la  historia  nacional  pasa  por  recuperar  la  ciudad,  esto  es,  recuperar  los 
espacios  públicos,  arrebatárselos  al  que  odia  y  corta  las  filiaciones  e  instaurar  de  nuevo  los 
cuerpos. 

En un peregrinaje por las calles,  la hablante va recuperando  los cuerpos  fragmentados,  tanto 
de otros, numinosos y fantasmales, que tienen que ver con la parte política del poemario, que 
alude a los detenidos desaparecidos; como a la recuperación del suyo propio, el violado, ahora 
ya  en  terreno  más  simbólico.  Así  la  poeta  instaura  los  misterios  profanos  que  son  la 
recuperación  del  cuerpo.  Por  este  logro  de  situar  los  cuerpos,  la  voz  se  siente  la  única,  la 
verdadera amante de la Virgen del Cerro. Hay una búsqueda por instalar la maternidad como 
paternidad,  es  decir,  la maternidad  como  propiciatoria  de matrices  simbólicas  hegemónicas. 
Por  eso,  la  hablante  se  atribuye  el  parir,  formando  así  un  nuevo  orden,  siendo  madre  de 
nuevas matrices culturales. Ella pare el espacio capitalino: 

"Parí  entonces  las  suaves  colinas  de  Santiago 
Parí  a  la  insolente 
la  sorprendida 
erótica 
nieve de los Andes" (p.15) 

El  parir  Chile,  el  parir  los  cuerpos  de  desaparecidos  y  el  parir  la  escritura  conforman  las 
estrategias de la poeta frente al horror. 

La mirada de la hablante no tan solo se vuelve hacia la Virgen del Cerro, sino también hacia la 
estrella  de  la  bandera  nacional.  En  este  poemario,  Estrella  se  vuelve  un  nombre  propio,  un 
personaje,  se  instala  con  un  cuerpo.  Este  nacimiento  del  cuerpo  de  Estrella  se  realiza 
progresivamente a medida que leemos la sección del poemario "Diario de Estrella" . De manera 
que, el diario de Estrella es la crónica de vida de la nación. 

El personaje Estrella vincula la carencia ya no a un periodo específico, sino a toda la historia de 
Chile,  recordando  la  situación dolorosa en que nace  el  país,  condición esta que  transporta a 
través de toda la historia, no logrando nunca una unión y evidenciando siempre el fragmento y 
la  grieta  que  reclama  la  hablante.  La  isotopía  entre  Estrella  –  mujer  y  estrella  –  emblema 
nacional que presenta esta poeta tiene antecedentes justamente en esa carencia, que sería la 
condición de mujer de la nación. 

Para  recuperar  la  historia  de  los  cuerpos  invisibilizados  se  diseñan  escenas,  guiones, 
encuadres, fotos y diarios de vida ; diversas formas que van ensanchando la noción de género 
poético. 

Eugenia Brito dialoga con dos símbolos nacionales:  la Virgen, Patrona de Chile; y  la Estrella, 
figuración  presente  en  nuestra  bandera  nacional.  La  voz  presenta  a  la  Virgen  en  toda  su 
materialidad,  recuperando  el  cuerpo  siempre  invisibilizado  de  ésta.  Esta  recuperación  no  es 
inocente, puesto que es un ejercicio para recuperar todos los cuerpos agredidos en un espacio 
descrito  como  el  lugar  del  odio  y  lo  implacable.  Se  trata  de  releer  el  discurso  religioso  y 
nacional subvirtiendo el papel menor que en él se ha propiciado a las mujeres. Esta voz poética 
instaura a la mujer como personaje principal, en tanto ellas se vinculan a los cuerpos y en tanto 
ellas  deben  encontrar  una  forma  de  decir  y  de  decirse.  Son  ellas  quienes  buscan  los 
fragmentos arrojados en la vía pública 

3. Malú Urriola: Mujeres como Piedras Rodantes 

Si para Eugenia  Brito  una manera  de  encontrar  el  yo  para mí  desde mí  fue  apropiándose  y 
resignificando los símbolos nacionales, dotando lo invisibilizado de materialidad; para  la poeta 
Malú  Urriola,  la  estrategia  es  el  insulto  y  la  denigración  de  sí  misma  y  de  los  códigos 
patriarcales.



Piedras Rodantes (Santiago: Cuarto Propio, 1988), primer libro de Marilú Urriola (1967) la sitúa 
a ella como oyente ideal: el texto es un monólogo desdoblado. Es ella, una mujer sola al borde 
de la locura y el suicidio, quien en este proceso de contestarle a su propia voz, construye una 
identidad. Es un proceso de dialogismo oculto, es decir, "pese a que se oye una sola voz, se 
percibe  que  cada  enunciado  es  como  una  réplica  a  un  interlocutor  invisible  y  mudo  cuya 
presencia influye en todo lo que se dice" (Reisz p.70). En este diálogo entre ella y su alter ego: 
"la  malú­  me  dijo­  oye,  urriola"  (p.11)  hay  una  voz  que  no  pertenece  a  Malú,  es  la  voz 
interiorizada del deber ser; es la voz aprendida, es la voz  logocéntrica. Ella desconstruye esa 
voz y se va afirmando cada vez más la sí misma. De esta forma, la cita del nombre propio es 
una manera de reconocer pertenencias. 

La  edificación  del  yo  necesita  de  la  desconstrucción  de  la  voces  interiores  y  castradoras. 
Entonces,  surge  la  política  del  exterminio  y  de  los  insultos  hacia  sí  misma.  La  hablante  se 
vitupera olvidando todo decoro verbal: 

"a  nadie  le  importa 
el  maldito  lloriqueo 
de una poeta de mierda" (p.41) 

En este proceso denigratorio, ella se siente acompañada por los rockeros de finales de los 60, 
especialmente por Bob Dylan: el título "Piedras Rodantes" ya es un homenaje al cantante. La 
voz cita a Dylan para ubicarse en un lugar ya canonizado: la protesta dura" . Así, el yo utiliza el 
prestigio de Dylan, Hendrix o  Jaegger para  validar  su voz como contestataria. Ella  comparte 
con  estos  músicos  la  idea  de  impugnar  los  sitios  tradicionales  y  un  sentimiento  de 
incertidumbre. La letra de la canción "Como Piedras Rodantes" de Dylan alude al sentimiento 
de desorientación de los hippies: 

"cómo  se  siente 
cómo  se  siente 
haber  perdido  el  camino  a  casa 
estar  como  un  completo  desconocido 
como piedra rodante" 1 

Esta sensación de Bob Dylan de pérdida del camino, es compartida por la hablante. La poesía, 
los poetas y las mujeres son piedras rodantes, es decir, objetos y seres que no tienen un lugar 
definitivo, que giran sobreviviendo en un incierto camino. La hablante se presenta así, como un 
ser  sin  lugar,  sin  sentido  de  vida,  lo  que  produce  que  se  considere  a  sí  misma  una  piedra 
rodante. Esto produce en ella una una  inacción.  La voz no ejecuta ningún verbo que no sea 
mirar, observar los gatos que deambulan por los tejados. Estos gatos, actúan como sinécdoque 
de la figura del intelectual, siguiendo con ello la metáfora de Baudelaire 2 . 

El espacio por donde deambulan los gatos, un sitio que queda  fuera de la casa, ella lo signa 
con masculino  e  intelectual. Quizás  por  esto,  lo  recepciona  con degradado.  Para  la  voz,  los 
intelectuales no poseen un sitio claro y por tanto, tampoco apetecible; por esto, ella ironiza el 
esnobismo de este sector que sí cree ocupar un lugar. Ella se burla de estos poetas que siguen 
intentando cultivar la imagen del dandy, del que se muestra, del que hace ostentación de raro, 
pero estos  cultores han perdido el  objetivo del  dandy original: mostrar desagrado  frente a  la 
comercialización  del mundo  y  se  han  transformado  en  unos  snobs, es  decir,  en  alguien  que 
desea integrarse al estado de cosas del mundo. 

Los poetas no tan sólo son degradados por su búsqueda de inserción en el mercado o por  la 
competencia  solapada  que  establecen  entre  ellos,  sino  porque  tampoco  satisfacen  el  rol  de 
proveedor y el rol de satisfacción erótica: 

"hey,  malú,  una  raja,  que  te  importa 
si  ni  siquiera  encuentras  algo  que  te  importe 
por  eso  callas  y  luego  ríes 
porque  nadie  te  llena  el  hoyo; 
ni el vino" (p.46)
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Ese rol es ahora llenado por la música rock: 

"Hay  que  asumir,  pendeja 
que  estás  sola 
que  te  bailas  un  rock 
para quitarte las ganas ­ tú sabes de qué" ( p.48 ) 

De esta manera, la voz llena sola su satisfacción erótica. Ella no necesita en ningún aspecto la 
sociedad,  ella  la  impugna  desde  su  bohemia  solitaria,  borracha  y  chascona.  La  hablante  se 
venga  de  no  tener  un  sitio  para  su  voz  a  través  de  la  castidad  sexual.  Ella  no  permite  la 
intromisión del cuerpo masculino sobre su cuerpo. Ella se arranca los ojos como una forma de 
cercenar su sexualidad: 

"y  te  quedabas  mirando  un  cielito  abierto 
desnudo,  malú, 
rasgándote  los  ojos 
y  los  ojos  de  los  gatos 
que miran amarillo con una rayita negra" (p.31) 

La poeta  se  infantiliza, en un gesto más de no asumir su sexualidad, así se  llama "pendeja", 
"niñitada". 

Es tal el deterioro que ella aprecia en el círculo de poetas que está dispuesta a cobijarlos, pero 
sin duda es una acogida un tanto burlesca: 

"Ven,  mi  gatito,  a  mi  pecho  amoroso, 
esconde  tus  uñas  fatales 
y clava en mí tu mirar misterioso" (p.58) 

La  hablante  desconstruye  ese  rol  de  madres  que  asumen  las  mujeres,  ironizando  cómo 
confunden los maullidos con los sonidos de niños. 

No  tan  solo  los  poetas  son  denigrados,  sino  la  propia  poesía.  Ella  cataloga  a  la  poesía  de 
banalidad,  de oficio  como cualquier otro,  un oficio del  que ella  intenta  renegar, molestándole 
ese exceso de  lenguaje. Además  la poesía  se describe como un objeto  sin  valor público,  ya 
que el círculo donde se lee poesía se presenta restringido al propio conjunto de los poetas. Ella 
entonces decide inaugurar una tradición poética, así da por muerto a Neruda, a Mistral y a Lihn, 
gestos que un lector macho calificaría de prepotentes, pues al parecer sólo los varones tienen 
ese  privilegio.  La  voz  ya no  está  dispuesta  a  la  erotización  telúrica,  al  enmascaramiento  en 
papeles  tradicionales  o  a  la  ironización  de  sentidos  totales;  ella  necesita  insultar­  insultarse, 
degradar­degradarse,  y  fracturar  a  través  de  una  jerga  agresiva  la  tradición  de  las  buenas 
palabras, así  habla de  "cabrona  vida" o  "hasta que  le  salten  las nalgas",  alejándose  de  toda 
noción de poesía lírica o autoerótica. Sin embargo, el camino de tomar la voz e inaugurar allí 
una retórica de la mujer no es tan fácil, por ello, la manera de decirse se le escapa a la voz: 

"algo  pensé  decir  que  ahora  olvido 
tal vez prender el tape y escuchar un blue" (p.52) 

La última parte del libro llamada "Respuesta" está conformada por un metadiscurso donde  la 
hablante  reflexiona  sobre  sus  páginas  precedentes,  rompiendo  así  la  noción  de  que  la 
respuesta  la  da  un  símbolo  logocéntrico,  Dios,  el  padre  o  el  siquiatra.  Aquí  la  respuesta  la 
proporciona la hablante, con un tono concluyente que se evidencia por el uso de una tipografía 
totalmente en mayúsculas. Ella reconoce que en su intento no pudo evitar ser "techumbrada". 
Entonces  los  techos adquieren una doble  referencia: son  techos como parte  superior de una 
casa,  luego  cita  al  poder,  poder  que  la  deja  afuera,  abajo,  desde  una  ventana,  recluida, 
mirando un afuera y,  la segunda referencia, son los techos como metáfora de la  línea que se 
hace al escribir, por ende surge la cuestión de cómo  inaugurar un lugar desde el cual hablar.



Así, la poesía de Marilú Urriola no nos deja certezas, sino incertidumbres sobre cuál puede ser 
el lugar de las mujeres y desde que sitio puede tomar la voz. 

4. Ciudadanía de mujeres chilenas en el imaginario poético de fin de siglo 

Tanto  Eugenia  Brito  como  Malú  Urriola  comparten  el  cuestionarse  la  condición  de  mujer: 
masculinidad y feminidad ya no es algo dado por naturaleza, sino construcciones culturales de 
las cuales es digno sospechar. 

Eugenia Brito  se apropia de  los signos del espacio público y los  resemantiza con una  lectura 
desde  la mujer. Así  el  culto mariano que  invisibiliza el  cuerpo de  la Virgen se desconstruye, 
otorgándole a esta un cuerpo que recupera todos los otros cuerpos invisibilizados por discursos 
logocéntricos. En esta misma línea relee la historia patria como si fuese el diario de vida de una 
mujer,  poniendo atención en  las carencias,  los  fragmentos y  los maquillajes desde  los cuales 
se ha formado la nación chilena. 

Marilú Urriola  denosta  su  propia  voz,  en  tanto  la asume  como  una  voz no  propia  y  en  este 
proceso  de  injurias  busca  encontrar  algo  que  sea  ella  misma.  Así,  ella  intensifica  todos  los 
registros duros,  incluso el  baldón contra  sí. En esta protesta no conciliadora con  los  códigos 
patriarcales rechaza su sexualidad y reniega de la poesía, sabiendo que el precio es el afuera 
de todo sitio, pero quizás ese sea su lugar de piedra rodante. 

Para estas escritoras se han roto  las  certezas, qué es ser mujer, no hay una respuesta, hay 
numerosas  respuestas  y  también  ninguna,  es  una  pluralidad  de  sentidos  que  erosiona 
cualquier  pretensión  de  universalidad,  hegemonías  o  instalaciones  de  sujetos 
desencardinados.  Es  decir,  estamos  poniendo  atención  a  las  particularidades,  a  los 
conocimientos  locales  y  a  los  cuerpos  instalados.  He  aquí  quizás  una  certeza  de  nuestra 
época: que los objetos no circulan solos, sino por hombres y mujeres concretos, particulares y 
diferentes  que  los  hacen  rotar.  Por  eso,  cada  diversidad  necesita  reflexionar,  producir, 
embellecer su diferencia, pues esta es la única democracia que nos queda como utopía en este 
final de siglo. 
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Notas 

1. Traducción libre de la canción "Like a Rolling Stones" (1965) ←volver 

2. En Las Flores del Mal, Baudelaire realiza una isotopía entre el poeta y el felino, en el poema 
titulado "El gato".

http://web.uchile.cl/publicaciones/cyber/11/sepulveda.html


"Y  esta  su  voz,  cuyo  hilo  terso 
canta  en  mi  fondo  tenebroso, 
me  aviva,  filtro  misterioso 
me llena como un amplio verso" (p.83) 

←volver
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