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RESUMEN / ABSTRACT

El artículo aborda un periódico antiliberal titulado O Mestre Barbeiro, que fue publicado 
en Porto Alegre en 1835 durante los meses previos al desencadenamiento de la Revolução 
Farroupilha. La propuesta es analizar dos aspectos: por un lado, la delegación ficticia y 
farsesca de la escritura en un barbero liberal y la pertinencia de los trazos identitarios de esa 
figura –se deduce que el mestre barbeiro era negro– en un contexto en el que se debatía el 
acceso a la ciudadanía de los sectores subalternos (incluidos los esclavos y los ex-esclavos). 
Por otro lado, indagaremos los mecanismos empleados para (des)componer el discurso del 
imaginario redactor, ubicado en las antípodas ideológicas del verdadero autor de la gaceta, a 
través de una serie acumulativa de cortes y agregados que redundaban en una tergiversación 
del ideario del liberalismo.
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race, writing and press: the case of the newspaper o MEStRE BARBEIRo 
(porto aLegre, 1835)

The article addresses an anti-liberal newspaper, O Mestre Barbeiro, published in Porto 
Alegre in 1835 during the months prior to the outbreak of the Revolução Farroupilha. The 
proposal is to analyze two aspects: on the one hand, the farcical delegation of the writing 
in the figure of a barber and the pertinence of the identity traits of that figure –it is deduced 
that the mestre barbeiro was black– in a context in which the access to citizenship of the 
subaltern sectors was being questioned (including the slaves and ex-slaves). On the other 
hand, the mechanisms used to (de)compose the discourse of the imaginary writer, located 
in the ideological antipodes of the true author of the journal, through a cumulative series of 
cuts and additions that resulted in a distortion of his senses.
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VENTRILOQUÍA PERIODÍSTICA

El 19 de septiembre de 1835, en las afueras de Porto Alegre, dieciséis hombres 
de caballería de la Guarda Nacional se agazapaban en la oscuridad de la 
noche intentando descubrir el campamento del ejército enemigo que, según la 
noticia que había circulado en horas de la tarde, se preparaba para invadir la 
ciudad. Un grupo de centinelas, que custodiaban los alrededores del vivaque, 
los divisaron y dieron la voz de alerta. A un primer momento de confusión, 
entre disparos de pistolas y relinchos de caballos, siguió el ataque de los 
centinelas, que embistieron con sus lanzas a los guardias nacionales: entre 
las bajas producidas por la escaramuza, se encontraba el teniente Antônio 
José da Silva Monteiro, redactor de un minúsculo periódico –pequeño como 
un librito de bolsillo– titulado O Mestre Barbeiro, que había salido a la luz 
en enero de 1835. El episodio selló los vínculos de esta publicación con el 
desenvolvimiento de un conflicto que mantendría convulsionada a Rio Grande 
do Sul durante diez años, la Revolução Farroupilha, en la cual se enfrentaron 
las fuerzas imperiales con el sector más exaltado de la parcialidad liberal de 
la provincia brasileña1.

1 Los estudios dedicados al conflicto son profusos, por lo que solo esbozaremos 
un marco comprensivo sobre el cual suele haber consenso en la bibliografía especializada 
(Pesavento 1985; Flores 1985; Kühn 2002, Alves 2004). Vista desde la historia de la formación 
del Estado brasileño, la Revolução Farroupilha tuvo dos resortes desencadenantes. En primer 
lugar, la elite política heredera de la Independencia, que asumió el rol de trazar el armazón 
jurídico-administrativo del Brasil pos-colonial, representaba los intereses del latifundio cafetero 
y azucarero, por lo que sus acciones tendían a velar por la inserción del país en el comercio 
internacional como exportador de materias primas. Esta orientación causaba constantes 
fricciones con los terratenientes de Rio Grande do Sul en la medida en que su producción 
(charque fundamentalmente) estaba destinada al mercado interno. Por otro lado, aunque de 
manera confluyente con lo dicho anteriormente, la inconformidad de los senhores da terra 
riograndenses se dirigía contra la centralización política y administrativa que las elites del 
centro del país querían imponer sobre las provincias. Como señalamos, la bibliografía sobre 
el conflicto es cuantiosa, lo que ha generado interesantes trabajos de historiografía sobre la 
historiografía. Estos guían al lector a partir de propuestas de sistematización de las distintas 
orientaciones interpretativas. Véanse especialmente Gutfreind 1992 y Nedel 2005, 2004.
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En el marco de la “guerra de papeles” que, para la época, sacudía el 
incipiente espacio público de Porto Alegre, el periódico O Recopilador 
Liberal le dedicó a Silva Monteiro una necrológica vituperante: “Secretário 
y Agente do Coronel e Major da Legião, agitador de novidades, e Redactor 
[de] papeluxos que só servião para descompor, intrigar, insultar, e levar ao 
seio das familias as frases mais indecentes, e deshonestas” (308)2. Estas pocas 
líneas, además de constituir un estimable testimonio de la valoración que 
los contemporáneos hacían de sus periódicos, resultan muy valiosas debido 
a la casi total ausencia de información sobre la vida de Silva Monteiro. 
A contrapelo de ese vacío, en las minúsculas piezas de escritura, retazos 
de documentos, apenas rastros que lo sobrevivieron, pueden encontrarse 
elementos interesantes que permiten proponer perspectivas iluminadoras 
acerca de su perfil letrado y de su particular estilo de escritura. Por ejemplo, 
Tancredo Fernandes de Mello, en su opúsculo sobre los primeros periódicos 
de Rio Grande do Sul, aporta un dato sugestivo acerca del escritor, que 
resulta coherente con el rol de secretario que se le adjudica en el obituario 
de O Recopilador Liberal. El militar e historiador gaúcho señala que el 
redactor de O Mestre Barbeiro era funcionario de la Câmara Municipal de 
Porto Alegre, en la que se desempeñaba como escrivão, esto es, oficiaba de 
escribiente de ese órgano realizando múltiples tareas, todas ellas relativas al 
intricado tejido de escrituras administrativas. Si bien no se trataba de un cargo 
camarário (como el de juez, veedor y procurador), que eran desempeñados 
habitualmente por los hombres más prestigiosos de la ciudad, su pertenencia 
a un órgano del tradicional aparato burocrático portugués resultaba acorde 
con ciertos contenidos ideológicos de su periódico. Estos elementos reunidos, 
a los que puede sumarse su participación en la Guarda Nacional (cuerpo al 
que solo podían ingresar los ciudadanos que gozaban de determinada renta), 
permiten construir una semblanza de Silva Monteiro que lo aproxima al 
lusófilo Partido Restaurador, la parcialidad más reaccionaria del espectro 
político del Imperio brasileño de aquellos años. Precisamente, en los ámbitos 
urbanos, sectores ligados a la burocracia componían uno de los segmentos 
sociales que conformaban el mosaico de fuerzas políticas confluyentes en 
el restauracionismo (Morel, “Restaurar” 429). Se trataba de sectores que 

2 En todas las citas de los periódicos, hemos conservado su ortografía, su puntuación 
y respetado las marcas de énfasis que pertenecen a la fuente. Citamos las publicaciones 
indicando entre paréntesis el número dentro de la serie y luego la paginación original (si la 
tiene).
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deseaban restablecer sus antiguas posiciones de privilegio, alteradas por las 
mudanzas por las que, para la época, atravesaba el aparato administrativo en 
pleno tren de estructuración del Estado nacional brasileño3.

Fuera de las elucubraciones que puedan hacerse, lo que es indubitable es 
que la filiación antiliberal de Silva Monteiro y su defensa de las jerarquías 
tradicionales coagularon en una de las publicaciones de combate más interesantes 
que vieron la luz en el contexto de la insurrección farroupilha4. Si bien O 
Mestre Barbeiro tenía los rasgos de la prensa pasquineira que proliferaba 
en la época (Stolze Lima 57), constituye una rareza hemerográfica por ser la 
única publicación de la Porto Alegre de aquellos años construida enteramente 
a base de procedimientos satíricos. La hipérbole; la caricatura verbal, que 
incluía el uso extendido de apodos caricaturizantes; la parodia de géneros 

3 La Revolução Farroupilha (y otras rebeliones provinciales) tuvo lugar en el período 
regencial, época durante la cual el Imperio fue gobernado por tres regencias sucesivas. Es el 
lapso comprendido entre la abdicación de d. Pedro I, en 1831, y la declaración de la mayoría 
de edad del príncipe heredero, d. Pedro II, acontecida en 1840. Marco Morel indica que, en 
aquellos años, emergieron en Brasil tres partidos: el Exaltado (también llamado farroupilha), 
el Moderado y el Restaurador (apodado Caramuru). Los restauradores, con lo que vinculamos 
a Silva Monteiro, constituían una tendencia política de fuerte matiz antiliberal, en la que la 
soberanía monárquica estaba por encima de la soberanía de la nación o del pueblo. Morel 
enfatiza, además, la heterogeneidad de elementos agrupados bajo esa tendencia, a su vez que 
vincula ese sector con el deseo de recomponer el pacto social tradicional, deteriorado por 
las transformaciones socio-económicas y el proceso de estructuración del Estado brasileño 
(2003a, 2003b). En 1837, con la renuncia del padre Diogo Feijó a la Regencia y la asunción 
de Pedro de Araújo Lima, el poder centralizador y represivo del Estado se endurece y se 
aproximan los moderados y restauradores, conformando lo que se denomina “o Regresso”. 
Pero, al momento en que salió a la luz O Mestre Barbeiro (enero de 1835), aún faltaban dos 
largos años para la conformación de ese nuevo bloque de poder que difuminaría los límites 
entre moderados y restauradores.

4 Mención aparte merecería el impresor de la hoja de Silvia Monteiro, el francés Claude 
Dubreuil, que llegó a Porto Alegre en 1827 para imprimir el primer diario de la ciudad y fundó 
allí un establecimiento tipográfico que publicó más de una docena de periódicos, entre otras 
clases de impresos. Los emigrados franceses tuvieron un peso relevante en el desarrollo de las 
artes gráficas brasileñas, puesto que fueron importantes transmisores de saberes técnicos ligados 
a la impresión. En parte, ese fue el caso de Dubreuil, aunque su perfil no sea parangonable 
con el de Pierre Plancher, por ejemplo, comerciante parisino arribado a la corte imperial en 
1824, con prestigiosos antecedentes como impresor y librero en la “ciudad Luz”. A partir 
de los pocos rastros que quedaron de nuestro francés, puede deducirse que respondía más al 
tipo social del aventurero que al del experto en haute typographie. Sobre cultura impresa de 
Rio Grande do Sul y producción de periódicos en el siglo XIX, véase el detallado trabajo de 
Rüdiger (1993); sobre Dubreuil en particular, puede consultarse la tesis de Romano (2018).
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consagrados, como manuales, apólogos, tratados de paz, manifiestos, avisos; 
y la cesión farsesca de la palabra al enemigo eran algunos de los recursos de 
la sátira que se ponían en juego en la publicación. Respecto de este último, la 
pequeña hoja portoalegrense presentaba otra particularidad: mientras que en 
la prensa satírica y gauchesca contemporánea de la región vecina del Río de 
la Plata la delegación del discurso en clave de farsa se realizaba por espacios 
acotados (piénsese, por ejemplo, en la carta en verso titulada “La refalosa”, 
aparecida en la gaceta El Gaucho Jacinto Cielo del poeta gauchesco Hilario 
Ascasubi), en el papel brasileño la voz del adversario acaparaba toda la 
enunciación dado que la redacción del periódico era atribuida a un barbero 
liberal, atribución de la que derivaba su título. Este artilugio discursivo 
tenía por lo menos dos implicancias: en principio, convertía la hoja de Silva 
Monteiro en un caso extremo de la lógica de alusión del otro que caracteriza a 
la sátira. Asimismo, le permitía al enunciador real, un monárquico restaurador, 
inventar una marioneta farroupilha para hacerle decir aquello mismo que 
la desenmascaraba.

A pesar de que las singularidades que acabamos de mencionar hacen del 
periódico un interesante objeto de indagación, la hoja de Silva Monteiro fue 
escasamente trabajada por la historiografía brasileña y nunca fue abordada 
desde un punto de vista literario5. Teniendo en cuenta esto, nuestro propósito 
es centrarnos en la ventriloquía periodística que articuló el dispositivo de 
enunciación de la gaceta dado que allí se conjugan dos de los más interesantes 
aspectos que ofrece la publicación para el análisis literario y discursivo: por 
un lado, el sutil terrorismo verbal –no por sutil menos agresivo y eficaz– que 
el enunciador ejercía sobre el lenguaje del otro a quien imaginariamente cedía 
la palabra; por otro lado, los trazos identitarios –sobre todo los vinculados 
con componentes raciales– a partir de los cuales ese otro se compuso como 
un tipo social satirizable. Tales trazos podrían conformar una imagen difusa 
para un lector actual. Sin embargo, en la coyuntura en que salió el papel, 
parecen haber delimitado contornos relativamente precisos que activaban 

5 Aparece inventariada en las principales historias de la prensa riograndense del 
siglo XIX (Vianna; Barreto; Silva, Clemente y Barbosa), las cuales aportan sustanciosas 
informaciones, pero, debido a los propósitos que las guían, no construyen un punto de vista 
analítico sobre ella. Por su parte, el historiador gaúcho Álvaro Klafke, en su tesis sobre la 
prensa riograndense del período 1831-1845, se centra en las publicaciones legalistas e incluye 
en su corpus O Mestre Barbeiro, que analiza desde la perspectiva de la historia política de 
Rio Grande do Sul.
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ciertas representaciones acerca de las mudanzas sociales que atravesaba el 
Brasil imperial.

EL BARBERO JORNALISTA

En los años inmediatamente anteriores a la declaración de la independencia de 
Brasil, el aumento del número de órganos de prensa redundó en la ampliación 
de la esfera pública más allá de los tradicionales círculos letrados (Neves 
Bastos 123). Luego de la abdicación de d. Pedro I, ese proceso se intensificó 
(Barbosa 55; Stolze Lima 57-8). La paulatina incorporación en los debates 
políticos de las capas intermedias de la sociedad (militares, profesionales, 
empleados, artesanos) es un dato central del contexto en el que emergió O 
Mestre Barbeiro, habida cuenta de que en sus páginas se ridiculizaban las 
aspiraciones de esos sectores. A través de los desatinos de su personaje, Silva 
Monteiro, acérrimo antiliberal, dejaba entrever que el desborde de la política 
por fuera de los círculos restringidos de la Corte había hecho que aquella cayera 
en manos de sujetos que, por su origen, no estaban capacitados para participar 
de la esfera de poder. ¿Pero por qué el ex escribiente eligió a un barbero para 
encarnar lo que probablemente a sus oídos fueran las disparatadas ideas del 
discurso liberal? Según la información aportada por Voyage pittoresque et 
historique au Brésil (1816-1831) de Jean-Baptiste Debret, los individuos que 
realizaban las tareas barberiles estaban ubicados en los lugares más bajos de 
la pirámide social. El pintor francés incluyó en su libro de viajes la litografía 
de una tienda de barbero, en cuyo texto explicativo aclaraba que en Brasil, a 
diferencia de lo que ocurría en Portugal, las personas que ejercían ese oficio 
eran de raza negra (50; ilustración 1).

La naturaleza subalterna del barbero farroupilha se deduce de lo anterior; 
además –y esto tal vez haya sido lo determinante– los rasgos que componían 
el personaje creado por Silva Monteiro eran reconocibles en el paisaje de la 
época como parte de un tipo social que, como tal, era posible de ser satirizado: 
“Tem aparecido na scena política o Alfaiate, o Sapateiro, o Boticário &c. e 
não vi ainda hum snr. Barbeiro; quando este, täobem, ou talvez melhor, que 
aquelles, podia figurar no seu tanto, sem que a sua ingerencia em política 
fosse tida como déplacée” (1, 1). Este era el dato histórico-político de mayor 
relevancia que arrojaba O Mestre Barbeiro desde su primera línea, tras lo 
cual el redactor hacía desfilar por las páginas del periódico los que a sus ojos 
eran los seres más ínfimos de la sociedad de su tiempo. La catalogación por 
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oficio de los advenedizos tornaba palpable lo que Ilmar Rohloff de Mattos 
denominó el “mundo da desordem”: uno de los tres segmentos en los que 
se dividía, para el historiador, la sociedad del Brasil imperial y que estaba 
compuesto mayormente por mestizos y esclavos manumitidos. Este universo 
social se nutría de un sistema basado en la ecuación que igualaba al esclavo/
mercancía con la expectativa de lucro. Así, persiguiendo fines lucrativos, solía 
enseñárseles a los cautivos distintos oficios (carpintería, costura, albañilería, 
zapatería) con el objeto de alquilarlos como mano de obra para recuperar la 
inversión de la compra (Cardoso 83). “Esclavos de ganho” era el nombre con 
el que se identificaba a los negros que trabajaban fuera de las propiedades 
de su señor, en medios urbanos principalmente. Muchos de ellos, cuando 
lograban juntar el peculio necesario, compraban su carta de alforria y, de esa 
manera, pasaban a engrosar las filas de ese mundo bullente “da desordem” 
del que habla Rohloff de Mattos.

El oficio de barbero era uno de esos trabajos que ejecutaban los esclavos 
de ganho o los manumitidos6. Si bien todo trabajo manual era absolutamente 
despreciado en el Brasil esclavista (actitud de la que O Mestre Barbeiro 
constituye un ejemplo elocuente), sobre la labor barberil pesó, históricamente, 
un doble tabú dado que, además de cortar el pelo y afeitar, los barberos 
solían ser sangradores y sacamuelas (de ahí su asimilación con los cirujanos 
y dentistas, profesiones de las cuales recién se distinguirían acabadamente 
a fines del siglo XIX). La cercanía con la carne y la sangre sumaba una 
capa más de desprecio a las que habitualmente se adherían a toda actividad 
que demandase el uso directo de las manos. No obstante esto, los barberos 
–y las barberías– tuvieron un papel social destacado en el intercambio de 
novedades, noticias y chismes. En el primer número del papel de Silva 
Monteiro se hacía referencia a esa posición que ocupaba el barbero en el 
tráfico de informaciones, posición que se consideraba irónicamente motivo 
legitimador de su novel condición de escritor público: “como rapa a todos, 
tãobem pesca de todos, apanha de todos, colhe de todos, ouve de todos, 
e como tal está no caso de dizer alguma couza” (1, 1). Dentro del juego 
deformante característico del periódico, esa exposición a la palabra de otros 

6 El análisis de los procesos de la Fisicatura-mor (órgano que, entre 1808 y 1828, fue 
responsable de la reglamentación y fiscalización de las artes de curar) que realizaron Pimenta 
y Aragão Danta arroja los siguientes datos: entre los pedidos brasileños de autorización para 
desempeñarse como barberos sangradores, el 84% correspondía a esclavos y forros. De ese 
universo, 61.7% eran cautivos y 38.3%, esclavos manumitidos (8).
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hacía paradójicamente de este barbero una figura monológica. Cierto que su 
lengua no escapaba de la alteridad discursiva destructora del enunciador real 
de la gaceta; no obstante, a nivel del enunciado, el personaje no aparecía en 
situaciones de conversación. En las escenas que lo retrataban, el local del 
Fígaro brasileño casi siempre estaba desolado, poblado únicamente por su 
alma y su habla solitaria y delirante.

Mil vezes, tenho deplorado, commigo mesmo, o despreso em que até 
hoje se acha a arte de barbear (permita-se-me esta phrase, porque agora 
estou delirando, e me parece que já sou Deputado, Juiz........! porém, 
pouco dura a elusão! me está batendo à porta, o preto do Carcereiro, 
para que o và rapar) porque achando-nos no século da igualdade, não 
nos consta, que nos bancos da Assambléa, estejão representando os 
Barbeiros, como estão os Predreiros, Boticarios etc. Finalmente até os 
quebrados!!!!!! Tornando da Cadêa, continuaremos com este artigo: 
pelo o que pedimos desculpa, a nossos freguezes, porque já se vé, que 
não podemos desempenhar a hum mesmo tempo, a penosa tarefa do 
Redactor do Barbeiro; e se isto nos succede agora ¿que será para a 
futura Legislatura, que contamos de certo com uma cadeira! (22, 2)

La escritura del barbero se deslizaba hacia un habla solitaria desplegada 
“entre as sombras da noite”, “com seos botões, com a esteira, e o travesseiro” 

(22, 2)7. Semejante a un soliloquio escrito, a un protomonólogo interior que 
alternaba confusamente el silencio de la escritura y el discurso hablado, 
la forma de transmisión del pensamiento barberil desautorizaba per se la 
palabra del personaje, sobre todo si se tiene en cuenta que este defendía los 
principios ilustrados de la asociación y la filantropía (de hecho, en el número 
siguiente al que acabamos de citar manifestaría su deseo de fundar una 
orden filantrópica con sus camaradas de oficio barberil, que sería bautizada, 
irónicamente, Barbeiros Innatos)8. La lengua del barbero, que no encontraba 

7 “Falar com seos botões” es una frase idiomática en portugués que significa “hablar 
solo”. El redactor multiplica los objetos inertes a los que se dirige el barbero (la estera y la 
almohada) y, así, literaliza el modismo lusitano.

8 En el número 23, el barbero, sumido en sus ensoñaciones, no repara en la llegada de 
un cliente, quien viéndole en ese estado, lo trata de “louco rematado”. Sin sentirse intimidado, 
el barbero le pregunta: “V.S. já estará [ilegible] com os sublimes principios que emitti no meu 
N. 22, e como amigo deme hum conselho. ¿Diga-me, com franqueza, os Barbeiros não são 
de facto, homens mais a propósito, e cahidos como disem do Ceu, para exercer o officio da 
política antes que os Pedreiros? Portanto, tenho resolvido, inaugurar-me fundador de huma 
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cobijo en ninguna escucha, estaba en las antípodas del mecanismo deliberativo 
que organizaba el discurso de los cuerpos parlamentarios, a la vez que era 
la forma contraria (y también fronteriza) del diálogo, género muy extendido 
en la prensa de la época (piénsese en el éxito que alcanzaron los diálogos 
gauchescos, por ejemplo, en la vecina región rioplatense) y que, en Brasil, 
siguiendo la tradición del diálogo didáctico humanista y los catecismos 
cristianos, había constituido una forma privilegiada para la divulgación de 
conceptos políticos modernos durante la Independencia9. No casualmente 
la voz delirante del barbero era interrumpida por el “preto” del carcelero 
que lo buscaba para que afeitase a su amo. La discontinuación anotada en el 
paréntesis adquiría así visos de llamado del “principio de realidad”, que de 
manera sugerente provenía de la prisión, es decir, del sitio que, a los ojos de 
un restaurador como Silva Monteiro, debía albergar a aquellos advenedizos 
que no respetaban las jerarquías sociales.

SENTIDOS RACIALES EN O MESTRE BARBEIRO: ENTRE EL 
DESPRECIO Y EL TEMOR

La escritura extraviada del periódico, caracterizada por su falta de razón, 
encajaba con las expectativas derivadas de la identidad racial y socioprofesional 
de su redactor imaginario. Al lector actual podría resultarle curioso que no 
haya ninguna indicación explícita acerca de la condición jurídica y étnica 
del barbero periodista. Seguramente, esto se debía a que se trataba de un 
dato evidente para los lectores de la época. El mismo carácter tácito de 
esa información enfatiza su importancia a la hora de dilucidar los sentidos 
sociales implicados en el papel. Así, la condición de negro y de ex-esclavo 

nova Ordem, philantropica, intitulada –Barbeiros Innatos–“ (23, 3). Ante ese parlamento, el 
cliente se retira sin que el barbero lo note. Por otro lado, en el término “innatos” resuena su 
contrario “natos” (adjetivo muy usado en la época por los liberales antilusitanos; un brasileiro 
nato era, en aquel tiempo, un brasileiro patriota). ¿Barbeiros Innatos sería, entonces, una 
asociación condenada a no nacer y a permanecer en el terreno de las fantasías abortadas del 
personaje?

9 Por ejemplo, en octubre de 1821, pocos meses antes de la declaración de la 
independencia, se publicó en Río de Janeiro una serie de folletos titulados O Alfaiate 
Constitucional, en los que, a través del diálogo imaginario entre un sastre y sus clientes, se 
divulgaban nociones relativas al constitucionalismo (Neves Bastos 127).
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asociada a los mestres barbeiros (Debret señala que los barberos que habían 
alcanzado el grado de mestres eran en general esclavos manumitidos) trazaba 
un aspecto del imaginario redactor que ponía a la hoja de Silva Monteiro en 
plena sintonía con los debates que por aquellos años acaparaban el espacio 
público del Imperio.

En el inicio del período de las regencias, la cuestión de las identidades 
raciales había cobrado relevancia, en correspondencia con otros dos temas 
candentes: la discusión sobre la ciudadanía y la nacionalidad. Ivana Stolze 
Lima explora en los papeles cariocas de los primeros años de la etapa regencial 
la singular articulación entre prensa, acción política y pertenencia étnica. En 
un contexto de intensos enfrentamientos políticos que se replicaban en las 
polémicas entre publicaciones, la historiadora señala la preferencia por los 
contenidos raciales a la hora de descalificar a los adversarios10. En la hoja de 
Porto Alegre, la elección de un barbero –con la identidad racial a él asociada– 
para ser el grotesco portavoz de los farroupilhas constituía de por sí un factor 
de deslegitimación de su discurso; por otra parte, la recurrente tematización, 
en clave de farsa, de lo que el personaje llamaba “a igualdade dos moleques” 
ligaba de manera explícita raza y política y apuntaba a la mirada crítica que 
la gaceta tenía respecto de la subversión de las jerarquías étnicas11. En este 
sentido, la hoja de Silva Monteiro constituía una de las tantas expresiones 
de la prensa de la época contra las tentativas de ampliación de la ciudadanía. 
Stolze Lima recoge las críticas volcadas en los papeles públicos contra la 
excesiva vulgarización de los conceptos políticos liberales, fenómeno que se 
identificaba con el uso de un lenguaje desmedido “que ocupava as boticas, 
os armarinhos, os botequins” (63). Los espacios ligados a la sociabilidad 
popular eran habitados, a los ojos de la elite letrada y dirigente, por “a mais 
vil canalha aspirante”, que aprovechaba los movimientos antimetropolitanos 
de los sectores dominantes “para colocar em risco as estruturas do regime 

10 Además indica que existían múltiples publicaciones cuyos títulos referían a sujetos 
identificados por su condición étnica (O Brasileiro Pardo, O Crioulinho, O Mulato ou Homen 
de Cor, O Cabrito).

11 Según el Diccionário de escravidão negra no Brasil de Clóuvis Moura, el término 
moleque se usaba para referirse a jóvenes negros. Era muy común, por ejemplo, la aparición 
de la palabra en los avisos de fuga de esclavos y también la empleaba el barbero para referirse 
a sus aprendices (tenía, decía, “3, ou 4 moleques aprendizes” 28, 1).
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político e social por meio de ‘idéias de igualdade, embutidas aos pardos e 
pretos’” (Rohloff de Mattos 122)12.

Ilustración 1: barberos ambulantes en las cercanías de la plaza del Palacio 
(superior) / Barbería carioca (inferior). Fuente: Debret, 1835.

En tanto tipo social, nuestro barbero se identificaba con ese grupo de sujetos 
cuyas nociones políticas habían sido “embutidas”. Su lenguaje contrahecho 
sería un signo de esa ideologización a la fuerza. Esta imagen peyorativa de 
la politización de los sectores plebeyos, que en buena medida comulgaba 
con la sátira corrosiva del papel de Silva Monteiro, tenía como contracara 

12 La cita que realiza Rohloff de Mattos en el fragmento transcripto carece de referencia 
específica. El historiador se limita a decir que se trata de la voz de “uma autoridade”.
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el sentimiento de temor que experimentaba “o mundo do governo” respecto 
de los reclamos de ciudadanía por parte de las clases subalternas. Se trataba 
de un temor que se tornaba más intenso en los momentos en que los signos 
del trastrocamiento social y étnico adquirían mayor palpabilidad. En su 
ensayo “A política nas ruas: os espaços públicos na cidade imperial do Rio 
de Janeiro”, Marco Morel analiza las manifestaciones populares cariocas que 
ocurrieron en el contexto de la abdicación de d. Pedro I, en las que esclavos o 
exesclavos se adueñaron de las calles de la ciudad. Aclara que en el período 
colonial también había turbulencias callejeras, pero que, en el Brasil de la 
década de 1830, algunas de ellas “passam a ter também uma conotação ligada 
à cidadania” (67).

Eram clamores que despertavam temores. Os gritos e vozes nas ruas 
constituem, aliás, uma forma de ocupação dos espaços públicos, ainda 
que simbólica e efémera, mas muitas veces eficaz e impresionante. 
É o que se chama de “Voz Popular”, tantas vezes referida em fontes 
documentais dos séculos XVIII e XIX (A política 66).

Esa “voz popular” no escapó al testimonio que de aquel tiempo convulsionado 
hizo Silva Monteiro en su hoja periódica. “A Molequiada”, poema publicado 
en el número 28 de su papel, recogía modos de la voz que se acercaban a 
los clamores callejeros descriptos por Morel. La pieza es una cuarteta de 
pentasílabos con rima consonante en los versos pares, forma de arte menor 
ligada a la tradición de la poesía popular. La división estrófica no está 
marcada, pero el poema está dividido en tres conjuntos de versos (cada uno 
de cuatro cuartetas). “Cantar pertendo / Do Moleque Nato. / Sem Lyra de ouro 
/ Nem patronato” (28, 4), dice la primera cuarteta. El adjetivo “nato” solía 
combinarse en la época con “brasileiro”13. Un “brasileiro nato” era una de 

13 En muchos países esclavistas, los procesos de abolición fueron graduales. La 
institución del patronato ofició de transición entre la esclavitud y la libertad. Suponía la 
reformulación jurídica de la relación entre amos y cautivos: el propietario devenía “patrono” 
y el esclavo, “patrocinado”. El primero tenía la obligación de mantener y brindar educación 
al segundo (en caso de que fuese joven) y también el derecho de utilizar su trabajo pero a 
cambio de retribuirlo con un salario. En Brasil, no existió la institución del patronato. Sí en 
el Río de la Plata, donde se estatuyó con la declaración de la libertad de vientres en 1813 (en 
la América lusa, una ley semejante recién se promulgaría en 1871). La imagen de los jóvenes 
negros “sem patronato” que aparece en “A Molequiada” aludía a una libertad “desmedida”, 
que se condice con la función de control sobre la población negra que buscaba ejercer la figura 
jurídica del patrono.
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las maneras en las que se autodenominaban los liberales exaltados, en tanto 
se asumían como patriotas defensores de la independencia de Brasil frente a 
las pretensiones lusas. El sintagma “Moleque Nato” suponía, entonces, una 
distorsión del vocabulario político de aquel tiempo. Vaciaba de sentido la 
fórmula liberal, pero también revelaba la articulación que analiza Stolze Lima 
entre identidad racial, nacionalidad y ciudadanía, así como el acercamiento 
de los sectores sociales relegados a los liberales exaltados.

Las dos primeras series de estrofas de la composición no solo “reivindicaban” 
los “Patrios Direitos” de los moleques, sino que también configuraban el ámbito 
de despliegue de una poesía humilde, que no contaba con las prerrogativas 
de una “Lyra de ouro” y que, según se lamentaba el yo poético, había 
sido largamente olvidada por “as nove Muzas / Lá do Parnas”. El barbero 
ejercitaba esa modalidad literaria, oral y popular, acompañado de un rústico 
instrumento, un “oco Cabaço” con “cordas de Embira”, que recuerda al 
cavaquinho portugués14. Pero así como se asociaba al barbero con el canto, 
a los jóvenes negros cuyos derechos este defendía se los vinculaba con un 
universo acústico ubicado más allá de la poesía:

Vivas, e morras 
São os deleites
São regocijos,
São precedentes:
Desses Moleques 
Que a qualquer hora, 
Não se embaração 
De Gritar; fora.
Com pega, mata,
Rompe vidraças,
Se aterrão velhos,
Mulheres crianças;
Com algazarras
E espalhafatos
Se ganha a fama
De Patriota Nato. (28, 4)

14 Es un instrumento de cuatro cuerdas, muy semejante a la guitarra pero de un tamaño 
bastante menor. Fue introducido en Brasil por los conquistadores portugueses. Generalmente 
se lo utiliza rasgándolo con los dedos para acompañar la voz. Se construye con diferentes 
maderas. Hay cavaquinhos hechos con calabazas secas y ahuecadas.
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El poema les atribuía a los moleques, más que una voz, un tumulto sonoro, 
alusivo de un escenario de desmanes callejeros, que desbordaba la pretendida 
racionalidad del régimen político y social imperante para configurar una 
escena de(l) terror. Esta última serie de cuadras componía la imagen del 
“monstruo sin rostro” de la muchedumbre, que solo atinaba a representarse 
en un registro auditivo, y que encarnaba en las elites el temor de la disolución 
social producto de los desenfrenos de la soberanía del pueblo (Rosanvallon 61). 

Así, la composición sacaba al lector del ámbito de la barbería para 
empujarlo a la calle. Dibujaba el tránsito entre el espacio de las disparatadas 
ensoñaciones políticas barberiles a otro en que aquellas se traducían en un 
accionar violento y en modalidades de la voz que se correspondían con la 
intensidad de ese accionar. El movimiento era el exacto reverso del pasaje 
del barbero por la prisión, cuando fue requerido por el carcelero para que 
le cortase la barba. Si ese episodio se distinguía en la trama del periódico 
por su racionalidad, puesto que el llamado hacía que el barbero volviese a 
la razón, “A Molequiada” trazaba el camino descendente hacia la sinrazón, 
la extinción de la voz de los negros, rasgo paradigmáticamente humano; el 
devenir de sus voces en gritos (“vivas e morras”), ruido de vidrios rotos, 
algazaras, barullo y desorden (sentidos que condensa el vocablo portugués 
espalhafatos). La distorsión que supone el pasaje del sonido musical del 
instrumento del barbero al barullo ensordecedor de la manifestación trazaba 
la línea que culminaba en la deshumanización de los moleques, quienes eran 
representados fuera del campo de los sonidos articulados de la lengua.

LA ESCRITURA DEL BARBEIRO O LA ARTESANÍA AL REVÉS

Déplacée (“fuera de lugar”) es el término con el que Silva Monteiro eligió 
ironizar, en las primeras líneas de su periódico, sobre el desacomodo que 
experimentaba en aquellos años el ordenamiento tradicional de la sociedad 
brasileña (recuérdese esta frase de la primera cita que hicimos del periódico 
en el apartado anterior: “sem que a sua ingerencia [la del barbero] em política 
fosse tida como déplacée”). La intromisión de un término en francés, práctica 
que se repetiría en los siguientes números, quebraba desde el principio la 
unidad lingüística e ideológica del discurso barberil. Poco convincente 
resultaba que un barbero escribiese en la lengua de Molière. Además, que el 
énfasis recayera justamente sobre el adjetivo déplacée (del verbo déplacer, 
que significa “desplazar”) no era casualidad. Se trataba de indicar a los lectores 
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desde la primera frase cuál era el enjuiciamiento adecuado que debía hacerse 
respecto de sujetos que escalaban posiciones en la pirámide social y que, 
sin las tradicionales credenciales nobilitantes, disputaban lugares de poder.

Pero, además, leído en retrospectiva, el vocablo extranjero se carga 
de refulgencias semánticas que enlazan pasado y futuro como si de su 
materialidad emergieran capas de sentido que solo con el tiempo hubieran 
explotado su potencialidad. ¿No hay allí un núcleo significativo de la 
experiencia del advenimiento de la era moderna (política, económica, social) 
en el Brasil imperial? La manera en la que Silva Monteiro se mofaba del 
barbero (insistimos en su condición de esclavo manumitido) ilumina una de 
las contradicciones centrales del liberalismo brasileño decimonónico, que 
surgía por la tensión entre el principio liberal de igualdad que caracterizaba 
a esa ideología y la manera restrictiva en que tal principio era asumido en 
Brasil, en un contexto social en el que imperaba un régimen de producción 
esclavista. Desde este punto de vista, O Mestre Barbeiro testimoniaría a su 
manera el desequilibrio de la vida ideológica del Brasil decimonónico que 
analizó Roberto Schwarz en su ensayo “As idéias fora do lugar” (1973). Nótese 
la equivalencia semántica que puede trazarse entre el “fora de lugar” que 
Schwarz eligió para expresar el desajuste de la realidad brasileña y la palabra 
francesa déplacé. Desde ese punto de vista, puestas en boca de un esclavo o 
exesclavo, las ideas liberales no hacían más que erosionar su pertinencia en 
un país en el que el liberalismo solo se ejercía en un plano económico, sin 
un correlato de libertad social y política. Por ese hiato que se dibujaba entre 
los enunciados de carácter progresista y la realidad jurídica de su sujeto de 
enunciación se derramaban todos los contrasentidos que impregnaban las 
páginas de O Mestre Barbeiro. El dispositivo escriturario que hábilmente 
construyó Silva Monteiro encontraba su matriz en esa dislocación15.

15 El ensayo de Schwarz fue revisitado en diversas oportunidades y su concepto 
central fue criticado y reelaborado. Palti, en “Lugares y no lugares de las ideas en América 
Latina” pasa revista de las principales relecturas de las que fue objeto la noción de “fuera de 
lugar” (Carvalho Franco y Santiago) y propone una reversión basada en una concepción de 
lenguaje no referencialista, que tiene en cuenta factores pragmáticos de la enunciación. Para 
el historiador argetino, “los desequilibrios no remiten, en este contexto, a la relación entre 
‘ideas’ y ‘realidades’ –concepto que tiene siempre implícito (al menos como contrafáctico) 
el ideal de una sociedad completamente orgánica, en la que ‘ideas’ y ‘realidades’ converjan–, 
sino a las de las ideas respecto de sí mismas. Y este tipo de dislocaciones resultan, en efecto, 
inevitables. Éstas derivan, como vimos, de la coexistencia y superposición, en un mismo 
sistema, de códigos heterogéneos entre sí” (2007: 302). En definitiva, la alteridad de las ideas 
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En el plano interno de la composición de la hoja periódica, la ironía 
como tropo organizador de la escritura hacía que aquello que se quería dar 
a entender estuviese ausente de las páginas del periódico. Por lo tanto, la 
palabra “déplacé”, cuyo origen extranjero la hacía fácilmente separable del 
sentido literal que adquiría dentro de la frase en la que estaba emplazada, 
constituía un alerta a los lectores, la marca inicial de una serie de múltiples 
señales que desplegaría el periódico y que funcionarían como un protocolo 
de lectura brindando referencias explícitas de la manera en la que había que 
leer la publicación. Desde esta óptica, el hacer escriturario de Silva Monteiro 
era subrepticio, dado que construía sentido de una manera sutil, a través 
del deslizamiento de frases, signos de puntuación, voces extranjeras, letras, 
cursivas, que distorsionaban, con un tenue cambio en la materia, el discurso 
del barbero. La alteración mínima del nombre de los enemigos a través de 
un simple guión, esto es, la escritura farrou-pilhas (“pilhas” significa en 
portugués “ladrones”), diseñaba, por ejemplo, un calambur, que inscribía 
en la superficie del texto una injuria contra los liberales (el procedimiento 
iba, en realidad, más lejos: su eficacia radicaba en que, una vez develado 
el juego de palabras, el barbero no podía proclamar su filiación política sin 
proferir a la vez un auto-agravio). La transcripción equívoca del oficio de 
un “patriota” (así se identificaban a sí mismos los farroupilhas) en el que 
se leía “inderessado” en vez de “endereçado” (dirigido, enviado) ponía en 
tela de juicio la imparcialidad del contenido del escrito dirigido a un juez de 
paz. De esa manera se carcomía la homogeneidad del discurso liberal que 
encontraba en el barbero su portavoz. Los pequeños signos distribuidos aquí 
y allá mostraban los dobleces semánticos en lo que se abrumaba el universo 
ideológico antagonista.

En El grado cero de la escritura, Barthes ofrece una metáfora que permite 
enlazar la práctica de la escritura literaria con el trabajo artesanal. Sostiene 
que, hacia mediados del siglo XIX, comienza a elaborarse en Francia “una 
imaginería del escritor-artesano que se encierra en un lugar legendario, como 

depende de la dimensión política en la que tiene lugar la contienda entre esos códigos diversos 
y sus también divergentes protocolos de lectura. A propósito de esto último, cabe mencionar 
el análisis que propone Alfredo Bosi (1988) del liberalismo brasileño, que toma distancia de 
las interpretaciones “abstractas” del concepto para proponer una interpretación contextual que 
dé cuenta de la selectiva lectura que la elite del ochocientos realizó de la ideología europea. 
Sobre liberalismo en Brasil y su conjunción con el sistema esclavista, además del ensayo de 
Bosi, véanse los trabajos de Nogueira 1984; Malerba 1994 y Santos 1998.
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el obrero en el taller, y desbasta, pule, talla y engarza su forma”. Agrega que, 
incluso, se crea “un preciosismo de la concisión (trabajar una materia en general 
es cortar parte de ella), opuesto a cierto preciosismo barroco (el de Corneille 
por ejemplo)” (El grado cero 66-67). Si bien es relativa a un lugar distante de 
la Porto Alegre de la década de 1830, la figura del escritor-artesano se ajusta 
en alguna medida a Silva Monteiro dado el trabajo delicado que emprendió 
para corroer la materia en la que se encarnaba el ideario enemigo. El estilo 
de escritura de su hoja se identificaba con el carácter filoso del instrumental 
barberil. Como si él también estuviese munido de tijeras y navajas, Silva 
Monteiro cortaba para sacar de contexto, amputaba y rasuraba para hacer lugar 
a una palabra que carcomía los sentidos del discurso contrario. Así, el cuerpo 
y la lengua se amalgamaban metafóricamente en una práctica escrituraria de 
impronta manual, en la que el oficio de escribiente y secretario del escritor 
se revela como uno de los trazos más elocuentes de su biografía.

Se trataba de un “manoseo” de la palabra liberal que amplificaba la 
equivocidad del lenguaje. “Na verdade, mandar prender a hum pronunciado por 
crime de sedição, cuja pena não passa de 3 a 12 anos de prisão com trabalho, 
segundo o art. 111 do Codigo Criminal, he =hum caso nunca visto=!! Mandar 
recolher à Cadeia hum criminoso, he sem duvida alguma enxovalhar muito 
a Provincia de Rio Grande!!” (1) rezaba un artículo aparecido en el número 
18. En él, se citaba un texto del ya mencionado Recopilador Liberal, que 
denunciaba la prisión ilegal de uno de los líderes farroupilhas de la provincia, 
José Mariano de Mattos. Pero O Mestre Barbeiro no se limitaba a citar, sino 
que intercalaba entre la palabra del periódico enemigo una referencia al Código 
do Processo del Imperio. Con la intromisión de la ley imperial, el papel de 
Silva Monteiro ponía en evidencia, a contrapelo de la hoja farroupilha, que 
el sargento Mattos había cometido un delito para el que el Código preveía 
una pena de prisión nada insignificante. El énfasis puesto en =hum caso 
nunca visto=, que constituía una cita directa del texto de O Recopilador, 
disparaba dos lecturas posibles. O subrayaba la insensatez de la publicación 
y del barbero, apuntalada con la frase contigua (“Mandar recolher à Cadeia 
hum criminoso […]”); o constituía un caso de apropiación invertida de la 
palabra ajena: mientras que, para el Recopilador, el encarcelamiento de Mattos 
configuraba un estado de excepción repudiable, que atentaba contra las garantías 
individuales de los ciudadanos, para Silva Monteiro, se trataba de una feliz 
excepción, que, en realidad, debía constituir la regla (la excepcionalidad del 
caso derivaba de un contexto de incumplimiento generalizado de las leyes 
que, para el escritor, era lo verdaderamente impugnable).
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Ahora bien, dijimos que el perfil de Silva Monteiro solo en alguna medida 
se asemejaba al del escritor-artesano. Desde el punto de vista del producto 
terminado, el tipo de labor desarrollada por el exescribiente de Porto Alegre 
estaba en las antípodas de todo preciosismo artesanal, y esto porque la 
finalidad de las intervenciones que realizaba no era dar forma a la lengua 
del barbero, sino precisamente de-formarla. La trayectoria deformante que 
la escritura recorría en la publicación brasileña se puede seguir y reseguir 
de una manera gráfica recurriendo otra vez a Barthes, específicamente, a la 
lectura que propone sobre la iconografía de la Enciclopedia. Los philosophes 
que participaron de esta inmensa obra catalogaron con un precioso detallismo 
los objetos tecnológicos de su época. Ese detallismo se desplegaba en un 
nivel verbal y en un nivel iconográfico. En relación con este último, que 
es el que Barthes analiza, cada una de las entradas estaba acompañada de 
láminas con dibujos que, en su parte superior, mostraban una escena donde 
el objeto a definir se representaba sintéticamente (por ejemplo, en la entrada 
Barberie, se muestra el interior de una barbería con varios barberos usando 
sus herramientas habituales; ilustración 2), mientras que, en la parte inferior, 
el elemento era sometido a una representación analítica que desmembraba 
cada uno de sus componentes (siguiendo con el ejemplo de la barbería, en 
este sector de la lámina se representan todas las herramientas del barbero, 
que llegan a un número de 30. Ilustraciones 2, 3 y 4). Barthes señala que 
las ilustraciones emplazadas en la parte superior mostraban el trayecto que 
iba de la materia en bruto al objeto terminado y realizaban, así, la “epopeya 
de la materia”, que no es otra cosa que “el encaminarse de la razón” (Las 
láminas 137); por el contrario, en las imágenes inferiores, en las que el objeto 
aparecía diseccionado y –por efecto mismo de esa disección– irreconocible, 
se alojaba lo monstruoso, que componía un lenguaje iconográfico contra-
racional (Las láminas 142). “En su orden mismo, la lámina enciclopédica 
realiza ese peligro de la razón”, explica Barthes, que se constituye a partir 
de la propia deriva paroxística del pensamiento analítico (Las láminas 145).

Los experimentos polifónicos que realizaba O Mestre Barbeiro con la 
palabra del adversario se asemejan al trabajo de representación del que fueron 
producto las escenas descompuestas en extraños objetos que aparecen en las 
láminas inferiores de la Enciclopedia. El discurso liberal que Silva Monteiro 
encarnaba en la voz de un humilde oficial mecánico y que sometía al filo de 
las navajas y tijeras (que producían alteraciones, borraduras, correcciones, 
agregados volviendo su sentido equívoco) trazaba un camino zigzagueante 
hacia la sinrazón, durante el cual se exhibía la tragedia de una materia 
(lingüística e ideológica) sujeta a los azares del aniquilamiento. Barthes asocia 
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la figuración monstruosa del objeto enciclopédico con el discurso poético, 
debido al trabajo minúsculo con la forma que ambos suponen. La escritura que 
practicó Silva Monteiro suponía una delectación respecto de la materialidad 
de la lengua (en relación con la cual se puede pensar en parentesco con las 
textualidades poéticas), una labor artesanal sobre las palabras para liberar de 
ellas sentidos secretos que socavaban las certezas del discurso contrincante.

Ilustración 2: barbería (superior) / utensilios de barbero (inferior).
Fuente: Diderot y D’Alembert, 1751-1755.

Ilustración 3: utensilios de barbero / Ilustración 4:
utensilios de barbero. Fuente: Diderot y D’Alembert, 1751-1755.
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PARA CONCLUIR: UN TUMULTO DE PALABRAS

En la ficción de escritura que el periódico de Silva Monteiro daba a leer, 
se cifraban las alteraciones del orden jerárquico de la sociedad tradicional 
brasileña, alteraciones que el escritor caramuru quería combatir y denunciar. 
El hecho de que un mestre barbeiro, con las presunciones raciales y jurídicas 
que el ejercicio de dicho oficio convocaba, asumiera la escritura de un periódico 
era un signo elocuente del proceso de redistribución de la palabra pública. 
La prensa, en tanto nuevo dispositivo escriturario que se extendió en Brasil 
sobre todo luego de la Independencia, favoreció esa redistribución, dado que 
se convirtió en la arena privilegiada de despliegue de las reivindicaciones 
ciudadanas de los grupos sociales medios y bajos que reclamaban su derecho 
a la participación política. Por ello, la imagen que de ella construyó la elite es 
la de una prensa exaltada e instigadora de tumultos contra el poder establecido 
(Stolze Lima 57).

Desplazar, dislocar, deslizar. Esas eran las palabras de des-orden usadas para 
representar, en la hoja de Silva Monteiro, los peligros de la época. Podríamos 
decir que cuando la escritura del barbero se deslizaba más allá de los límites 
imprecisos que la contenían se producía la deflagración. Como sucedía en el 
episodio de ensoñación que comentamos en el primer apartado: el artículo 
que estaba escribiendo el barbero se confundía con un monólogo delirante y 
en voz alta “com seos botões, com a esteira, e o travesseiro”, cuyo desarrollo 
era frenado cuando entraba en la escena el esclavo del carcelero. La prisión 
aparecía como el espacio social que podía contener la proliferación de las 
voces peligrosas. En efecto, ese era el tipo de despliegue oral que más se 
temía, como permite vislumbrar también el poema “A molequiada”: la voz 
“lírica” del barbero resbalaba, caía y se confundía con la gritería de la turba 
de moleques que asolaban las calles de una ciudad que, por lo menos por un 
rato, parecía pertenecerles. El poema construía, así, un umbral de encuentro 
entre la poesía popular y las voces del pueblo desplegadas en momentos de 
turbulencias sociales. Registrando el fugaz universo sonoro de los clamores 
de las muchedumbres, la composición establecía un terreno identificable 
con formas vocales disímiles –la canción de guerra y la canción política, las 
consignas, los lemas de creación espontánea y los vítores– pero que tienen 
la característica común de acompañar la acción.

En El momento Guizot, Rosanvallon se refiere al “espectro” que acosaba 
a la mayor parte de los publicistas de comienzos del siglo XIX: “Visión de 
la masa revolucionaria incontrolable, de la masa indistinta e imprevisible, 
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monstruo sin rostro y sin límites, básicamente irrepresentable por ser el 
grado cero de la organicidad” (62). Desde una ciudad doblemente periférica, 
O Mestre Barbeiro tuvo el mérito de construir una representación de ese 
conjunto amorfo e irrepresentable. Pero la visión de la masa devino, en sus 
páginas, en imagen verbal o, mejor, en palabra en acto. La manera en la que 
Silva Monteiro procedió con el lenguaje del adversario hizo de este una 
expresión tumultuaria, pero no porque incentivara al tumulto, sino porque 
ese fue el mecanismo elegido para (des)componer el cuerpo discursivo 
enemigo. El exescribiente se apropiaba de los que arriba llamamos palabras 
de des-orden y dislocaba la lengua liberal, deslizaba sobre ella elementos 
que la vaciaban de sentido como una manera de anarquizarla. En términos 
literarios, resulta muy interesante que muchos textos del Barbeiro se 
presentaran como un magma informe de trozos de “pensamiento” (de ahí 
que hayamos hablado de protomonólogo interior), un torrente indeterminado 
que estaba en las antípodas de las ideas claras y distintas por las que clamaba 
el racionalismo de tinte cartesiano. Es que la intención de construir una 
representación satirizada de un sujeto plebeyo derivó en una figuración de 
su mundo interior bastante singular, cuya ilogicidad, inconexión, cualidad 
digresiva, fragmentaria y proliferante recuerda procedimientos literarios que 
aparecerían varias décadas más tarde. No estaría mal recordar, en este punto, 
que justamente el mestre barbeiro se ocupaba de las cabezas de sus clientes, 
él, cuya cabeza se dilataba en el sinfín de cortes, borrones y agregados con 
los que se representaba su abigarrado devaneo interior. En una sociedad en 
la que el trabajo manual se menospreciaba y era realizado exclusivamente 
por cautivos, la cabeza trepidante y bullente del barbero constituía de por sí 
una paradoja. Le pertenecía a un sujeto cuya condición social tenía un efecto 
sinecdóquico sobre su persona porque lo reducía a la fuerza y habilidad de 
sus manos. Una cabeza sobre el cuerpo equivocado (o al revés): dislocación 
máxima y fundante, entonces, que daba cuerda al complejo mecanismo de 
enunciación que singulariza O Mestre Barbeiro.
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