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FAUMELISA MANQUEPILLAN CALFULEO

Paseo Ahumada

Era una mujer que cada semana,
iba del trabajo al Paseo Ahumada.
Buscaba un sombrero entre las miradas,
para cobijarse porque se asustaba.
En el Barrio Alto
se le encontraba,
con un delantal
vestida de nana,
con un niño rubio,
que a veces besaba.
En el Paseo Ahumada,
siempre cabizbaja,
su mirada lejos,
se le observaba.
Un ruego en la boca
siempre entonaba,
en el Paseo Ahumada.
Atenta al cartero
siempre esperaba,
a que alguna carta se le entregara.
¿No vendrá del Sur? 
ella preguntaba,
en el Paseo Ahumada.
Era una mujer,
que delantal llevaba,
soñando su tierra, 
siempre esperanzada, 
queriendo volver
con su familia amada,
en el Paseo Ahumada.
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Esta capital,
(a veces contaba,
en las largas cartas
que siempre enviaba)
entre ruido y humo, me tiene atrapada.
¡Ayúdenme a salir, del Paseo Ahumada!

De Sueños de Mujer/Zomo Pewma, 
Temuco, Edición propia/Universidad de la Frontera, 2000, p. 42-43.
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Müley filu kamüley filu

Apoley filu tañilonco mew
Ta ñi mollfuñ lafken mew ka kakül küleyeygun
Müleygun ta ñi pel ka ta ñi ruku mew
Kiñeke komkeygun ta ñi ge, fey mew lelitukeygun
Lelitun mew güñunküleygun tañi pütra püle
Güñülchekey famew kütranküley chumüll günagen 
Fillke filu nieygun tañi kewün ka matu amukeygun
Ta ñi müllo puwkeygun ka femechi niegen
Ikeygun ta ñi che gen femechi tremkeygun
Filu püle mew mogelen ta inche
Weza kan küme künowi
Geyku fün ta ñi kalül
Fentren ñam zugu müley tañi trawa mew. 
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Culebras & Serpientes

Tengo culebras que invaden mis sentidos.
Entre mis mares de sangre se retuercen.
Se aposentan en mi garganta y en mi pecho.
Algunas se asoman a mirar desde mis ojos.
Vigilantes se retuercen en mi vientre,
provocando hambres que me duelen cuando muerden.
Diferentes se apoderan de mi lengua urgente viajan
a mi cerebro y me cautivan.
Succionando mi materia van creciendo.
Yo vivo invadida de serpientes,
en males y bienes se convierten.
Se estremece este mi cuerpo palpitante
de tanta carga delirante entre mis pieles. 

De Likan kürra ñi purrun, 
Edición propia, 2017, p. 46.
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Ancestralidad 

Dedicado a mi hija Fernanda 
que habita en el wenumapu

Habitan en mí,
todos mis muertos.
Cientos y cientos me confluyen.
Se fusionan en los pliegues de mis rasgos,
corren como ríos torrentosos
en mi sangre.
Habitantes son de esta piel que me cubre,
viajan desde el pasado hasta mis ojos arrastrando mis edades.

Comprendo también que mis herencias son de cuerpo, pensamiento espíritu 
alma y territorios.

Hoy me reúno con mis antiguos ancestros,
con mis contemporáneos ancestros,
y yo también ancestra.

(Inédito)
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Faumelisa Manquepillan Calfuleo (Lanco, 1960). Poeta, artesana y 
cantautora mapuche-williche. Publicó su libro bilingüe Sueños de Mujer/
Pewma Zomo (2000), con apoyo de la Corporación de Desarrollo Indígena. 
Ha publicado también en la revista Pentukun 8 del Instituto de Estudios 
Indígenas de la UFRO de Temuco y en el libro de ensayo, poesía y documentos 
Futawillimapu (2000), publicado por CONADI y la Universidad de Los 
Lagos. Ha expuesto sus trabajos de artesanía y sus cantos en diversas ferias 
regionales, nacionales e internacionales. Fue antologada en los libros 20 
poetas mapuche contemporáneos (2003) y La memoria iluminada (2007). 
En 2008 participa como artista mapuche en el acto de clausura de la Segunda 
Bienal de Arte Indígena. En 2009 publica la segunda edición de su libro 
Sueños de Mujer/Pewma Zomo (CONADI). Hoy es candidata a Senadora 
de la República por la Región de los Ríos. 
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LEONEL LIENLAF LIENLAF

Boceto para una cartografía en verde opaco y barro

No es este el relato de mundos ya idos
ya olvidados,
ya ocultos en años.
Es un viaje
por varias tierra_suelos
sendero oscuro_claros
que se abren misteriosos ante tus ojos
como brisa
como viento
como nubes.
Está ahí el secreto
en la piedra que pisas cada día en los caminos
en los musgos
en las plantas
en el viento.
No busques entonces los augurios fáciles
porque no hay destino
solo ráfagas de viento entre las ramas.

De Kogen, 
Santiago, Del Aire Ediciones, 2014, p. 9
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Soñe_ando

Y cómo fue preguntas en miradas
y yo te sueño y cuento
que vagaba a orillas de un gran río detenido
cuando una nube negra
se posó como un pájaro sobre el horizonte
de pronto algo se quebró bajo mis pies
y el mar nació con furia en mis recuerdos.
Luego pareció que el mundo fuese mudo
Hambre Frío Calor
costras que se pegan a la espalda
culebras azules se amarraban a mi cintura
lenguas de fuego bailaban a mi alrededor
de pronto sopló un viento luminoso
estaba sentado sobre un banco de piedra blanca
y el fuego estaba allí, mirándome.

De Kogen, 
Santiago, Del Aire Ediciones, 2014, p. 26.
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Murmullos que fueron

No prestes atención a esos murmullos
que se agitan una y otra vez
son lejanos lamentos de olvidadas tristezas
voces putrefactas bajo el agua estancada
lágrimas ásperas de vertientes mudas

sequedades antiguas:
aguas muertas.

De Kogen, 
Santiago, Del Aire Ediciones, 2014, p. 33.
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Leonel Lienlaf Lienlaf (Alepue, 1969). Poeta y músico mapuche chileno 
que escribe en mapudungun y español. Su primer poemario, Se ha despertado 
el ave de mi corazón, escrito en mapudungun y español, lo publicó en 1989 
y al año siguiente fue distinguido con el Premio Municipal de Literatura de 
Santiago, convirtiéndose en el primer poeta mapuche en obtener ese galardón. 
Desde ese entonces, ha publicado el libro Etnosemiótica de la literatura oral 
mapuche (1991), en coautoría con Carlos Aldunate y Pedro Megge; el disco 
compacto Canto y poesía mapuche (1997), financiado por la embajada de 
Finlandia; Palabras soñadas (Pewma Dungu) (2003), poemario bilingüe; 
Voces mapuches (2002), Kogen, poesía (2014), Epu zuam (2016), poemario 
bilingüe, y La luz cae vertical, antología bilingüe (2018). La poesía de Lienlaf 
no busca confrontar a la cultura chilena, sino más bien reconocer la presencia 
de las creencias de su pueblo en el espacio cotidiano.
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ROXANA MIRANDA RUPAILAF

Ritual de la ausencia y sus sombras

Quemaré el laurel en los rincones de la casa
en que nos consumimos.
 
Ahora sé que no volverá el movimiento
a los olores.
 
Recogeré los pelos de la alfombra.
 
No volveré a dormir sobre las sábanas
en que nos hicimos aguas
y salivas blancas de lamernos.
 
Quemaré el laurel en esta casa.
 
Con azúcar andaré quemando
las pieles y la carne.
 
Quemaré el laurel en los latidos.

De Seducción de los venenos, 
Santiago, LOM, 2008, p. 58. 
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Mi fragmento

Mi país se llama Chile 
Aquí, 
yo floto herida naufrago 
El jardín de placentas que pronuncia mi nombre 
se llama Chile 
Ya no puedo escaparme del Edén 
porque mi paraíso de muertes y atentados 
Mi cárcel de aire y de tortura 
Las cabezas con gusanos que yo amo 
están aquí 
Mi fragmento 
Mi fragmento 
Lo que me pertenece 
Lo que me quitaron 
Mi mudez se llama Chile 
Mi látigo 
Los asesinos 
Mi duelo 
La venganza de laureles 
Maleficios 
Troncos rotos 
Sacrificio de gallinas 
Es la sangre revuelta con la tierra 
Corazones sudando en mi bandera sin estrella 
Ya te digo 
Ya te digo 
Yo no puedo escaparme del Edén

De Trewa ko, Santiago, Del Aire Ediciones, 2018, p. 86.
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Voy a incendiar esta ciudad 

sus casas 
Voy a quemarte lentamente los cabellos 
para que no olvides la herida  
Mi herida 
el puñal con el que tantas veces trataste de matarme 
Voy a quemarte el rostro 
los rostros en los cuales te miraste el deseo 
Arderán como muñecas plásticas las palabras con las que nunca pudiste 
acariciarme 
Voy a incendiar esta ciudad  
tus pasos 
todo árbol de un de pronto será llamas 
Yo misma me quemaré las manos y los ojos 
el vestido 
a pedazos se caerá mi cuerpo oscuro 
y no me dolerá 
no voy a quejarme 
porque la ciudad (tu ciudad) arderá conmigo

De Dentro de ti hay un asesino que me gusta (inédito)
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Roxana Miranda Rupailaf (Osorno, 1982). Poeta mapuche-williche. 
Profesora de Lengua Castellana y Comunicación de la Universidad de Los 
Lagos y magíster en Literatura Hispanoamericana Contemporánea de la 
Universidad Austral. En los años 2006 y 2008, obtuvo la beca para escritores 
del Consejo Nacional del Libro y la Lectura por los libros inéditos Seducción 
de los venenos e Invocación al Shumpall, respectivamente. Participa en las 
antologías Hilando en la memoria (2006) e Hilando en la memoria. Epu 
eupa (2009), figurando como editora en la última. En 2012 recibió el Premio 
Municipal de Literatura de Santiago por Shumpall (2011). Ha publicado: Las 
tentaciones de Eva (2003), Seducción de los venenos (2008), Shumpall (2011 
y 2018), Kopuke Filu (2017) y Trewako (2017).
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JAIME LUIS HUENÚN VILLA

Los viajes, las vigilias

1.
Izamos la bandera de la nieve
en nuestros huesos,
–las estrellas de la muerte río arriba–
y caímos al barranco.
Fuego hicimos,
blanco fuego
en la noche aullante de las piedras.
Cómo te llamas, río.
Cuál es tu nombre, árbol.
Dónde te mueres, viento.
Escuchan los caballos ahora
el rumor de nuestra sangre
en el sueño.
Mañana uno de ellos caerá
bajo el hacha de nuestra hambre.
En la roca lucirá su cráneo
como un sol diminuto
en el limpio amanecer de las montañas.
[…]

4. 
Me dieron la tierra roja 
y oscuros bailes y cantos 
para despertar. 
Mi tierra, 
la cuenca vacía de los dioses, 
las playas de greda ante el furor del sol 
y montes quemados en la raíz y el aire. 
Aquí las piedras labradas desde el sueño. 
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Aquí palabras ocultas bajo el viento. 
Mi tierra, 
andándome con cardos y pastores, 
hundiendo su luna en mi mirada. 
Nada más allá de mi mirada, 
nada sino la ceniza 
que el oleaje deja a las rocas 
y a los bosques frente al mar. 
Mi tierra, 
el salto de culebras de espesura 
abriendo la neblina en los juncales. 
Mi tierra, 
los muertos en el arco del conjuro 
bailando y delirando bajo el sol. 
Mi tierra, 
la danza, 
el lento apareo después de la embriaguez.

De Reducciones, 
Santiago, LOM, 2012, p. 33.
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Entierros

Aura de las Aguas, Elías Huenún,
Ezequiel enterrado en los llanos de Osorno. 
Todos mis parientes aferrados a las llamas, 
bruñidos por el oro de las hechicerías. 
Te diré, hijo mío, que soñé con Herminda. 
Venía ella a buscarme vestida como novia. 
Vamos, me decía, allá donde yo vivo, 
todo es tan bonito y no me falta nada. 
Después se me allegaron unos niños oscuros, 
la cara me escupieron entre sueño y vigilia. 
Un tiuque hizo su nido en el techo de alerce, 
mi nieta lo espantó con agua y sal batida. 
Aura de las Aguas, Elías Huenún, 
acérquense a la tierra que arde por las noches, 
al pozo, al gallinero, a los blancos manzanos, 
al ruido de cadenas chocando en los cimientos.
Mi casa levantada sobre el oro y la plata,
mi casa construida sobre fuego y miseria,
mi casa iluminada por caballos fantasmas,
mi casa abrió su puerta a la muerte y al alba.
Ahora es Francisca Huenún la que yace
mirándome entre flores y cirios encendidos.
Afuera los parientes caminan y se pasan
de mano en mano el vino, la carne, las palabras.
La madre de mi huerto se va con la mañana.
La siguen los cerezos, los sauces, las campanas.
La madre de mis sueños, pequeña y enterrada,
me deja como herencia su sombra fatigada.
Te diré, hijo mío, que he visto sabandijas
bajando de mi cama apenas raya el día.
Por eso me hago cruces de fuego y de ceniza
y santiguo mi frente con agua y sal bendita.
Aura de las Aguas, Elías Huenún,
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Catalina, Zulema, Carlos, Margarita,
todos mis hermanos nombrados noche a noche
en la tierra y el eco de montañas perdidas.

De Reducciones, 
Santiago, LOM, 2012, p. 129.
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Jaime Luis Huenún Villa (Valdivia, 1967). Escritor williche-chileno. Sus 
obras, que escribe en español, han sido distinguidas con el Premio Pablo Neruda 
(2003) y la Beca Guggenheim (2005), entre otros reconocimientos. Dirigió las 
revistas de literatura y arte Pewma (1993-2000) y Ülmapu (2006-2008). Entre 
sus libros destacan obras suyas y colectivas: Puerto Trakl (2001), El pozo 
negro y otros relatos mapuches (2001), 20 poetas mapuches contemporáneos 
(2003), La memoria iluminada. Poesía mapuche contemporánea (2007), Los 
cantos ocultos (2008), Lof sitiado. Homenaje poético al pueblo mapuche de 
Chile (2011), Reducciones (2012), Poetry of the Earth: Mapuche Trilingual 
Anthology (2014), Fanon city meu (2014) y La calle Mandelstam y otros 
territorios apócrifos (2016). 
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CRISTIAN CAYUPAN MORA

La casa en la roca

Si hice que esta piedra fuera mi casa
no fue sino para hallar la luz que nace de ella
porque en cada hogar hay una lámpara hecha de palabras
que se enciende con las iniciales de cada estación
Me detuve a contemplar la luz que emerge de la piedra
porque en el atardecer de un hombre
las cosas se valoran de otra forma
La luz se hace más antigua al pronunciarla
porque hay en ella algo que nos hace susceptibles
al observarla a través de los hombres
Me reconozco en la piedra al mirar sus cimientos
porque su luz atraviesa las manos del albañil
y trasciende el esfuerzo de los que la levantaron
con una sola palabra escrita en la tierra
Esta roca es la sombra de otro lugar que no existe
una puerta a medio cerrar que ilumina el peñasco
de un modo anterior a la luz
Cuando uno mira las vigas con los ojos de otro
es para darle firmeza a la casa
porque desde sus raíces la piedra es un techo cobijando la claridad
Camino por sus alrededores buscando una respuesta
esa señal que reconocemos desde antes de nacer
y alguien siente unos pasos dentro suyo
unas huellas tan antiguas en él
que fue como si las conociera de memoria
porque esas pisadas las hicieron sus antepasados
Alguien me llama a través de un espejo
y la voz parece acercarse
pero al moverme se aleja en mi interior
Cuando se triza el espejo que siempre permaneció en la casa
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también se rompe el misterio que hay en él
porque es una caverna de cristal que ahora habita adentro del género humano
Quién sino el tiempo reconstruye sus muros
haciéndola cada vez más profunda
El tiempo que apenas deja de pasar, no es otro, que un presente rezagado
y el pasado que allí empieza es otra capa de ceniza en la memoria del hombre
porque la casa se remonta a los orígenes del ser.

De El hombre y su piedra, 
Valparaíso, Ediciones Inubicalistas, 2016, p. 14.
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Los hombres son atuendos de antiguos dioses

Las sombras que son empujadas a la tierra
con esa bestialidad que desconocemos
no son presagio de otra creación
sino auspicio de nuestra propia existencia
¿Quién dejamos de ser cuando nacemos
alumbrando esa mano misteriosa?
Los dioses por su parte escondieron sus sombras
en piedras inamovibles
El que logra cambiar de sitio la roca materna
encuentra también los secretos de esa especie
Pero los dioses se extinguieron al emerger los hombres
depositando a sus deidades en tumbas de barro
Surgió entonces la palabra escrita
junto al texto del fruto prohibido
El miedo a las serpientes se desarrolló en la memoria remota
en la primera letra del árbol genealógico
por eso hoy el hombre busca algo que jamás ha perdido
sino lo que le han hecho creer que alguna vez sorteó.

De Apología del barro, 
Santiago, Del Aire Ediciones, 2017, p. 46.
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No estoy aquí todavía

Soy una palabra herida 
carente de idioma y espacio 
Una palabra indecible 
sin diccionario 
ni terruño 
Una palabra 
que no encontró grupo humano 
para ser pronunciada 
ni fue sospechada por boca alguna 
En qué época dejamos de ser vegetal 
para encarnamos en la palabra 
materia y espíritu 
desnudos, dóciles, humanos.

De Tratado de piedras, 
Valparaíso, Editorial Conunhueno, 2014, p. 52.
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Cristián Cayupan Mora (Puerto Saavedra, 1985) es uno de los poetas bilingüe 
con mayor proyección en el ámbito de los estudios de la literatura mapuche 
e indoamericana. Actualmente es gestor y editor de la Revista Comarcas. 
Literatura sin Fronteras, que se publica desde el año 2011. Dentro de sus 
grandes proyectos se encuentra el poemario inédito Piedra Humana, obra 
que actualiza el conocimiento y los discursos mapuche tradicionales. Ha 
publicado los poemarios Poemas Prohibidos (2007), Reprimida Ausencia 
(2009), Usuarios del silencio (2012), Tratado de Piedras (2014), Terruño 
(2014), El hombre y su piedra (2016) y Apología del barro. Fotra ñi llellipun 
(2017). Además ha publicado, en coautoría con Ana Ñanculef, el libro de 
investigación etnográfica KuifikeZugu. Discursos, relatos y oraciones rituales 
en mapuzugun (2016).
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KÜTRAL VARGAS HUAIQUIMILLA

Cazadora de perlas con cuchillo entre los dientes

Desde barrancos de nácar 
trina el alba su altura.
Ávida de sangre, caza cuellos emplumados frente al mar. 
Lanza su hambre en apnea nipona,
es una Ama que recoge perlas en costas del Pacífico.

Con edad de colonias, 
Alzó una torre de idiomas nuevos por siglos,
para anidar estirpes con promesas de amanecer 
en la sangre del enemigo.
La rabia de Abya yala, siempre indómita 
incendiando su corazón. 

Sima abajo, serpientes de espuma 
bordan el canto de gato marino, 
arroja su reflejo al pacto con la ola.
Insular flota entre algas y nace flor de hueso limpio.

En su colmillo castas nocturnas 
son jeringas inyectando estrellas travestidas, 
viendo el final de los pueblos. 
Como ella, enferma estoy de la historia y sus pasillos, 
húmeda de fugas soy ave que sumerge 
en sal austral su herencia.

Molusca adosada a huellas de risa en la niebla,
huele sangre arbórea en zona de sacrificio.
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Ella, mi amante, mi madre, mi hermana,
inmortal, sale del agua vestida de lágrimas. 
Cual oruga arrastra la toxina de su belleza.

De Corónicas (inédito)
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Purrun y augurio

Entró el ave jadeante al círculo, 
anunció el viento de su manto mi trance,
la tierra toda vuelta en paraíso de cristo.

Cortejos de choique tronaron catástrofe, 
nuestra sangre sin bautismo mancharía los cielos.

Antes de cercos / púas / caballos / espadas y rifles 
el saqueo comunicó en sueños sus incendios.
Anunció el viento en huevos vacíos de treiles
el caos de tres barcos buscando siglos de oro. 

Recuerdo caer en las plumas de tu frente,
armar órbitas de deseo seduciendo árbol plantado 
en el centro de la noche. 

En el eco de cueros y pifilka morí.
La memoria de nuestros besos 
resucitó la tormenta que invoqué 
para que llenes mis piernas de futuros reinos. 

Por paso de relámpago, nací de nuevo lacrimógena.
Con cepos en pies, vestidas de luna y maquinaria.
Drogadas en siglo de luces, 
partimos a brotar con raíz quebrada
en discos sin amor.
 
Pregunto a este viento que me baila coqueto
¿Qué se siente una tirana desértica
en baile de lenguas ardientes hacia abajo?
Huayno apretado, Dembow, Techno
Zampoñas, Ballenato y Cumbia.
Giro de gallinas y rodeo mortal,
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entorpecido por huaso duro en arrebato corralero.

Anunció el viento en mi trance,
la tierra toda vuelta en paraíso de cristo.
Pasos culebreando volcánica garganta, 
ebria de canción. 
Anunció el viento una liebre hambrienta de fiesta,
pelaje acicalado de equinoccios y lluvias.

Anunció el viento en mi trance tu carne partida,
y en el baile de los caídos preparé
una yegua encendida de tiempo y linajes desaparecidos.

Sale el ave jadeante del círculo, 
danza augurio de besos en textura de flama. 
Sale el ave jadeante del círculo
sobre cielo boca arriba, apareando canto de ríos en ascenso. 

De Corónicas (inédito)
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Conquista de la yegua

Las vi, levitando históricas.
Yeguas duras aparecidas
flotando en lodos calientes de la fama.
Sin permiso en corridas de la historia,
su baile desierto 
y florido de huesos en tierra robada
ama el corte descalzo, para invocar sangre
sobre un mapa de dolor.

Fueron dos y sumaron en un campo antiguo 
a hijas en costra de casta espuria.

Si jamás has visto un animal gozar 
en medio del terror y velocidad de su canto,
te muestro en el filo de mis ancas
leyendas asidas al rocío de mi boca.
Yo, que se siente eufórica 
antes que histérica, histórica,
te invito a marchar en la espalda de ríos,
ver sucesos de sangre, si me montas.

De Corónicas (inédito)
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Kütral Vargas Huaiquimilla nació en Calbuco, en 1989, y fue criada en 
San Juan de la Costa. Hoy es performer, escritora y artista visual, y reside en 
Valdivia. Su creación problematiza las dimensiones éticas, socioculturales 
y políticas de la cultura patriarcal-colonial-neoliberal que afecta al pueblo 
mapuche en su relación con el Estado y la sociedad chilena. El ardor del 
fuego le sirve como metáfora germen para visibilizar y resistir la violencia de 
un Estado que margina y precariza la existencia del pueblo mapuche. Entre 
sus obras destacan: Factory (2016), Plantación, Cosecha, La Edad de los 
árboles (2017), Arte&Aseo (2019), Lawentuchefe (2019), Nostalgia de un 
futuro comic mapuche (2020), MallMapu (2020-21) y Corónicas (inédito).
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DANIELA CATRILEO CORDERO

Tañi piwke

tañi piwke
piwke   piwke

después de veinte años
supe que mi corazón
latía con otro nombre

me fue negado
el sonido de su voz

hasta que desperté
en su palpitar
de trueno

tañi piwke 
tañi piwke

piwke   piwke. 

De El territorio del viaje, 
Santiago, Archipiélago Ediciones, 2017, s/p.
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Quise adentrarme en el bosque

comer algunas moras
estirar las piernas en soledad

Saco algunas fotografías:

un escarabajo intenta subir una hoja
al nido de un ave

un zorro contempla el vuelo
de unas libélulas

la huella de un perdigón
incrustada en el tronco
de un roble.

De El territorio del viaje, 
Santiago, Archipiélago Ediciones, 2017, s/p.
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No hablo de héroes

Hablo de mujeres
que prenden barricadas

¿Puedo pedir que mi última vista 
sea mi calle?

Esa es una guerra

Entre los pacos y mis hermanas
entre jaguares y águilas
donde los neumáticos 
no son más que adorno

Una guerra bien triste 
donde todos juguemos 
que no hay guerra.

De Guerra florida, 
Santiago, Del Aire Editorial, 2018, p. 162.
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Daniela Catrileo Cordero (Santiago, 1987) estudió Filosofía en el ex-
Pedagógico. Durante el 2011 fue becaria de la Fundación Neruda y los 
años 2012 y 2016 obtuvo la beca de creación literaria que otorga el Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes. Ha publicado la plaquette Cada vigilia 
(2007), el poemario Río herido (2013) y el libro colectivo Niñas con palillos 
(2014), ganador del Premio Mustakis de aquel año. El año 2016 publicó la 
versión definitiva de Río herido con Edícola Ediciones y en 2017 publica el 
texto autogestionado El territorio del viaje. En 2018, publica Guerra Florida 
y en 2019 el libro de cuentos Piñen, que obtuvo el Premio Mejores Obras 
Literarias, categoría cuento, el año 2020. 
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MARIBEL MORA CURRIAO

La condenada
I
Teresa Wilms Montt, yo te nombro,
viajera condenada al silencio, te pregunto
¿Supiste de mis abuelos mapuche en las montañas?
¿Supiste de sus cantos        de sus miedos?

Porque yo miro tu faz, Wilms Montt, y el reflejo
de tu alma me devuelve el reflejo 
de mi alma albergando la alegría 
secreta de las palabras.

Maldices poeta 
y es de tal manera tu gesto que mi boca 
y mis deseos levantan al unísono 
preces retorciendo las visiones 
como sierpes de un alma enardecida. 

¡No puedes ser mala! te digo.
¡No con esos ojos! ¡No con esas manos!
La bondad del corazón desborda tu cuerpo. 
¡No es el mal el que te desgarra! 

La ausencia de paz en tu frente 
no es un interior carcomido...
Es el siglo agonizante de humanas vanidades, 
como decías. 
El terreno fecundo donde abrevar la locura.

II
¿Desde cuándo no duermes? 
¿Desde cuándo no duermo?
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La madrugada extraña los sueños de espejos.
Llueve afuera como en Londres. Se deshace la noche. 
Los truenos hacen piruetas como en el sur de Chile.

¡Cómo podría explicarte la angustia poeta
  ahora que respiras en mi propio pecho!
Ahora que me hablas y te hablo en un lecho mullido 
donde mi pewma se detiene 
antes del instante siniestro de la respiración apagada. 

Wezakepewma   wezakedungun   años míseros.

Tú y yo tan lejanas en los sudores de clase, Teresa,
padeciendo las mismas formas de congoja de las cosas 
que han enmudecido en la ausencia del amado.

Y tú quizás sólo querías, como yo, un abrazo fuerte
eterno como la mirada de un niño.
Y luego dormir para siempre. Querías 
que el dueño de ese abrazo no supiera nunca 
quién eras ni qué es lo que pensabas. 
Que no supiera cómo se amaba y cómo se soñaba 
en esos sueños tuyos. 
Que no supiera de tus miedos. Y a su vez, supiera todo 
en el vértigo de tu mirada
             en el vértigo de la caída.

III
¿Y la caída Teresa? Esa palabra que se repite 
en el universo de las palabras que se repiten 
y se repiten y se repiten y se repiten
demasiadas veces buscando olvidarlas. 

La caída de un ángel rebelde 
es la creación de un mundo.
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Un mundo dio a luz 
la caída de una Eva ingenua 
y la caída de un Adán pusilánime y delator 
como el corazón psicópata de Caín repitiéndose 
cada cierto tiempo
cada ciertas tragedias en la historia.

O la caída más estrepitosa de Lot y de sus hijas 
en una vida de sexo sin destino 
o con la caída por destino
de su descendencia y todas las descendencias 
por los siglos de los siglos.
Como estaba escrito.

IV
En este mundo somos todos huérfanos de amor, 
como decías, 
de tu linaje Wilms Montt que te horfanaba. 
¡Y tú me dices que no eres buena! 
¡Y yo te digo que no soy buena! 
Aunque confieso que alguna vez quise ser santa.

Que he querido escapar de mí igual que tú 
del origen de la piel y de la sangre, 
de la humanidad 
y de la mujerez
y de la mapuchidad que a veces oprime.
Aunque igual que tú no sabré nunca 
si soy mala o si soy buena o si soy santa. 
Al final solo sé que sufro 
y que en cada acto humano se solaza su contrario. 

Hay un vacío de alma en tu mirada
tierras sin espesura en mis palabras.
Sombras   silencio   memoria   mapuche
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reiteraciones maniáticas         Poesía. 
Palabras más que locura.
LOCURA más que visiones.
Ulkantun perdidos en la noche
Perrimontun de las culebras
atravesando la línea que lo separa todo.
Premoniciones en estos versos trasnochados.

De Kollaq de las confinadas (inédito)
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Maribel Mora Curriao nacida en un pequeño pueblo cercano a Panguipulli, 
región de Los Ríos, es una destacada poeta e investigadora. Profesora de 
Castellano, licenciada en educación, orientadora educacional y vocacional, 
magíster en Literatura de la Universidad de Chile y candidata a doctora en 
Estudios Americanos. Sus publicaciones son individuales o colaborativas 
e incluyen poesía, cuentos, ensayos, e investigación: El pozo negro y otros 
relatos mapuches (2001), Mirror earth / Espejo de tierra (2008), Kümedungun /  
Kümewirin: Antología poética de mujeres mapuche (siglos XX-XXI) (2010) 
y Perrimontun (2014).
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DAVID ANIÑIR GUILITRARO

Tengo un Odio que me cobija

Un Odio reprimido por el Amor
Dentro de mi hay un Odio de wenas ganas
Y francas intensiones
Tengo un odio religioso
Un Odio de la Puta Madre
Un odio como respuesta al Odio
Un Odio fundado, fecundado y fundido
Un Odio fundamental
Corrosivo
Que sabe a dónde apunta
graxias a este Amor tan pagano.

Aunque a veces me da la weá
Y me contra-ataco…

De Lentium, 
Santiago, Del Aire Editorial, 2016, p. 24.
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Ah, claro, se abre una nueva veta en el premio Nobel de literatura 2016/ 
Bob Dylan obtiene la distinción/ No cacho toda su música/ Aun así el rock 
de entrada a esas grandes ligas de la literatura/ Música en palabras/ Así que 
Gabriela Mistral y Pablo Neruda/ Afírmense de sus estatuillas/ Que al poema 
mundial le inyextaron rock en garrafas./ Prevenidos de la tercera guerra 
mundial/ Como Violeta o Milanka y la huillicheada completa junto a Lienlaf 
o Rayen Kutral ka Ayme Painé/ Todos llevan sangre en la música/ Poesía 
en la sangre/ Así la poesía deja estar relegada al libro/ Circunscripta solo a 
lxs poetxs/ Volvemos al primitivo ancestro/ Al canto anterior/ Bob Dylan 
no hizo más que ratificarlo./ Del Ül al blues/ Se reafirma que la poesía/ es 
música en Si/ en Fa/ en Sol, en Luna y así...

De Lentium, 
Del Aire Editorial, Santiago, 2016, p. 27.
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I.N.E. (Indio No Estandarizado)

Según el Censo de población y vivienda realizado en Chile
Usted se considera:

Flojo
Hediondo
Borracho
Piojento
Malas pulgas
Aborigen
Cabeza de palo
Incivilizado
Canuto
Delincuente
Precolombino
Post Punx Rocker
Autóctono
Folklórico
Indígena (indigente)
Terrorista
Quema Bosques
Exótico
Ilícito Asociado
Camorrero
Muerto de Hambre
Originario
Desterrado
Natural
Salvaje (Sur bersivo)
Arcaico
Mono Sapiens
Mal vividor
Mal Moridor
Analfabeto
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Bárbaro
Inculto
Primitivo
Minoría étnica
Nativo
No nato (siempre kisistes eso)
Polígamo
Guerrero
Indómito
Raza inferior, guerrera pero inferior
Indio kuliao
O
¿Araucano?
Acepciones nunca consultadas a boca mapuche,
Que otro descalificativo más te queda por nombrar
Racista Fuck Triñuke...
Que te quede claro,
Demórate un poco más y di Mapuche,
La boca te quedará ahí mismo.

De Guilitranalwe, 
Santiago, Editorial Quimantú, 20214, p. 15-16.
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David Aniñir Guilitraro (Santiago, 1971). Poeta y gestor cultural. Se define 
como mapuche urbano (mapurbe). Ha realizado las performances poéticas 
Mapurbe: debajo del asfalto (2009), Kalül Trawün (2012), Los hijos de los 
hijos (2016) y Katrilewfu y AD Mapul (2018), junto a Pedro de Piedra y otros 
artistas. Ha publicado los libros Mapurbe. Venganza a raíz (2005), Haykuche 
(2008), Autoretraxto (2014), Guilitranalwe (2015), Lentium (2016) y Ad Mapu 
Constituyente (2018). Sus poemas han sido incluidos en las antologías Epu 
mari ulkantufe ta fachantu/20 poetas mapuche contemporáneos (2003) y La 
memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea (2007).
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JAVIER MILANCA oLIVARES

Rogativa para que bajemos a Jesús

Mejor bajamos a ese Jesús, lo desclavamos
y lo dejamos descansar.
Lo acurrucamos en nuestro bosque
o cerquita del fuego para que escuche
en silencio nuestras profecías.

Su Padre lo abandonó
y los suyos ya no practican lo que rezan.

Mejor le decimos a Jesús que se venga con nosotros
¡Que se venga!
Que nuestro Rewe no tiene clavos.
Que se saque esa corona de espinas y se ponga un trarilonko de Foye.
Que se venga con nosotros,
aquí no explotamos al hombre por el hombre
aquí no destripamos la tierra.
Eso sí,
que no se venga a cachiporrear con eso de caminar sobre las aguas,
que aquí no estamos para trucos televisivos,
(además Kalfukura lo hizo en el Nawel Wapi
con menos aspavientos).
Mejor que se moje sus canillas de Wilke
y ayude al río a pulir las piedras.

Que no multiplique los panes,
pues igual nos alcanzará.
Que no multiplique los peces,
pues sabemos pescarlos con nuestras manos.
Ahora, si convierte el agua en vino,
no nos vamos a enojar.
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Porque no es cosa de andar despreciando milagros, así como así.

No siga llorando con los brazos en cruz,
que acá también sabemos de calvarios.
Vente, Jesús y pelea con nosotros.
Que ya no nos quedan mejillas que colocar.
Vente, Jesús y resucita.
Así como nosotros hemos resucitado.

Mejor bajemos a Jesús y que su sangre no nos siga culpando.
Vente, Peñi Jesús, ahora que muchos están en la cárcel.
¡Mari mari, Jesús!
Ahora y en la hora de todas nuestras muertes,
(No diga amén, diga Marichiwew).

De Xampurria: somos del lof de los que no tiene lof, 
Santiago, Editorial Pehuén, 2015, p. 121.
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Sado-Mapuchismo

Amarraos los unos a los otros se dijeron. ¡Amarraos los unos a los otros! 
Ambos se daban pastos de amor mapuche tierno por el día. Ambos se daban 
amarras de fuego por la noche. Amarras para cordero de entrega en kamaruko. 
Ñochas vivas en los tobillos y viceversa. Los mismos nudos de corredera 
para matar baguales, los mismos bozales de wachi para jabalíes soberbios. 
Y no se soltaban por horas hasta que el miedo empezaba a tener consistencia 
de asesino. Latigazos de ordeña en las nalgas, pellizcos de hambre por las 
ingles, pinzas de ropa en los pezones recíprocos. Estrangulaciones amoratadas 
mutuas sin castidad, escupos desesperados al centro de las babas, rasguños 
de uña en piedra por las espaldas hasta abrir la sangre, gritos de maldición 
verdadera hasta abrir las culpas y palabrotas recias hasta abrir los cielos. 
Palabrotas mapunches, palabrotas winka, palabrotas del barrio y debajo de 
la tierra, palabrotas de borrachos de mierda. Insultos sucios que ni enemigos. 
Agua por todos lados cayendo al colchón, el colchón a su rumbo hasta caer 
en las aguas, sonidos de cachetadas certeras en las mejillas, chirridos de 
catre al ritmo de la ordeña, lloriqueos de espanto pegados a la pared, hasta 
que sus almas amansadas en el castigo del amor bravo eran sorprendidas por 
el amanecer que los volvía tiernos como brotes en wüñol tripantu. Pero ahí 
empezaban de nuevo, suavidad de musgo durante el día, aspereza de ortiga 
al advenimiento de la noche:

–Te voy a mojar como pifilka en ayekan– le dijo él
–Te voy a dar como a chancho come papas– respondió ella
–Te voy a dar como a gata ladrona– respondió él
–Te voy a pisar como trigo pa muday– le dijo ella.

Y cualquier accidente bastaba para desafiar la noche y empezar las sesiones 
del suplicio convenido o ella le dejaba caer un tazón de leche caliente entre 
las piernas o él le dejaba entrar un chilpén de brasa por el escote. Todo era 
una venganza, todo era una excusa para iniciar una nueva noche de gritos, 
golpes y castigos más parecidos al inicio de una guerra.

–¡Te voy a dar como kultrún en ceremonia! –gritaban juntos para 
asustar el weñulfe mirón y espantar a las estrellas más santurronas. 

Y buscaban sus sogas expertas para empezar a amarrarse y amarse amarrándose. 
Y una noche se anudaron con tanto brío de amor que nunca más pudieron 
desatarse. Amulepe taiñ poyen. 

De Wüñolche (inédito)
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Así parió Nora Catriman

Como pájara borracha traspasó la puerta. El dolor entró con ella. Esta historia 
podría ser mejor pero solo había un pellón de oveja picado por garrapatas y un 
par de choapinos mugrientos en el suelo. En la pieza de arriba respiraban su 
sueño los patrones igual a los dioses cansados de los cielos que le enseñaron. 
Entonces, pujó a la manera de sus abuelas antiguas y como había visto hacerlo 
a las terneras en el monte. El mundo se abrió esa noche por sus piernas y el 
hueco de un nacimiento iluminó la breve vigilia en que fue libre.

De Wüñolche (inédito)

. 
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Javier Milanca Olivares (Valdivia, 1970). Escritor, músico y poeta williche. 
Profesor de Historia y Ciencias Sociales y Educador Intercultural para la 
Educación Básica. En 2008 publica Historias Bellacas. En 2009, se adjudica 
una Beca de Creación Literaria, otorgada por el Consejo Nacional de la 
Cultura y las Artes. El año 2010 publica Kiltros. Durante el año 2016, obtiene 
el Premio Mejores Obras Literarias con su libro Xampurria: somos del lof 
de los que no tienen lof (2015), reeditado en Perú por Pakarina Ediciones 
(2017), y actualmente prepara Wüñolche, libro que está en proceso de edición.
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MARíA INéS HUENUñIR ANtIHUALA

Mapuche Zomo

Weñankley kiñe zomo 
kiñe mapuche ñuke 
kizu kalelikey antü 
lelikey trümiñ pun 
fey chi triümiñ pun 
tukuniekefi kizu ñi chamal mew 
weñankülekey 
welu küme tukukey 
tañi trapelakucha ka tañi trarilonko 
amun rellmu felekey ñi chapetun 
ka kiñe trariwe tukuniekei 
Tañi kurügen 
wellu küme küzawkey 
chew tañi amun amulekey 
kizu ñi zungu engu 
mapuche ñuke 
amun manke reke feleaimi 
fey ta yewekelay ñi kurüngen 
küme wutrapralekey wente mawiza mew 
eimi niemi küme piwke 
ka küme molfüñ 
poyeneimi kom tami pu püñeñ 
amuaimi tami lelfün mew 
petu rayütuley kozkülla rayen 
tami küme piwke mu
Fey mu ta mañum pian fachi antü
Mapuche ñuke.
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Mujer mapuche

Triste suspira una mujer, 
una mujer mapuche, 
ella, también puede ver, 
luz de día, oscuridad de noche.
La oscuridad se asemeja, 
a lo oscuro de su ropa 
y aunque triste ella maneja, 
sus lindas joyas de plata.
Cintas de colores, en sus trenzas, 
lleva una faja roja también 
ya, ¡no quiere más ofensas! 
ella trabaja muy bien.
Se acompleja por su piel oscura, 
se siente falta de comprensión, 
pero, quiere defender su cultura, 
lleva su costumbre por tradición.
Mujer mapuche, ¡haz como el cóndor! 
él, pese a su plumaje oscuro, 
se siente feliz y con gran honor, 
eleva la tradición del pueblo.
Tú, tienes corazón sincero y tierno, 
que rebosa de sangre pura, 
mujer de cariño eterno… 
protege a tus niños, ¡con gran ternura!
Amada madre, ¡no te sientas mal! 
vive tranquila, con serenidad 
allá, siempre cerca de lo natural, 
aún florece el copihue, gracias a tu bondad.

De Más allá de ser mapuche, 
Santiago, Editorial Cofradía, 2018, s/p.
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Pichi Küzawtufe 

Pichi küzawtufe 
¡Tunten wutre müley tami namün mew! 
feley tami rume pichigen 
ürkütuleimi tami küzawun 
tami rüpü mew müley wayun 
alfeñkülei tami rüpütun chew 
tami amupeyem fütrake wingkul mew 
tami kizuküzawün. 
rume pichiy tami wentrugen 
ñi felen tami felen 
tami pichichegen 
tachi azükintulu upetukey 
rume faney chi zimün 
¡ta tukuketranmuam! 
welu femüngechi zuangenun 
alün che iay tami kofke 
amuley tami ayelen az 
tami rume kümepüñeñgen 
zewmayan kiñe 
newen kuykuy 
nometukeigün kakel che 
kiñe ngiyonchi país mew 
küzawkeimi weza tukulwün 
trunatukeimi kachilla ka üwa 
mongeleimi tami ngünezuangenun 
kimlafimi ta wingkanemül 
ka kimlafimi rakintun 
pichi küzawfe nielay kullin 
pichi wentrumülelu 
lof mapu mew. 
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Obrerito
 
Pequeño obrerito 
¡Cuánto hielo hay en tus pies! 
Siendo aún pequeñito 
laboras sin detenerte.

Fluyeron tus fuerzas, 
a causa de la pobreza 
tu rostro es la pureza, 
desde el fondo de la tierra. 
 
En tus huellas hay espinas, 
que hieren tu caminar, 
tras surcar la colina, 
con tu propio trabajar.

Siendo un hombre bajito, 
de natural estatura 
eres niño pequeñito 
al destino, se le olvida.
 
¡Tanto pesa el arado! 
para poder sembrar 
aun siendo ignorado 
muchos comerán tu pan.

Va tu rostro sonriente, 
con infantil dulzura 
formando un puente, 
que todos cruzan.

En un rincón del país, 
trabajas mal vestido 
apuñando trigo y maíz, 
viviendo inadvertido.
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No sabes el abecedario, 
no conoces numerales, 
obrerito sin salario 
niño, de tierras rurales. 

De Viento a favor, Santiago, ESE:O – 
Subsecretaría de Previsión Social, 2014, p. 79.
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Meli
 
Meli trayen komew 
choyüpay tañi mongen 
meli wunman mew 
zewmay tañi chegen
 
Meli alfeñ molfüñ mu 
zewmangey tañi kalül 
meli witrun molfüñ mu 
treftreftuy tañi piwke
 
Meli witran mapu 
walpay tañi felen 
rangintu mapu mew 
choyüpan inche
 
Meli fütrake lafken 
ngüretuy tañi lewfü 
meli mawizantu mew 
choyütuy tañi neyün
 
Nien meli kuifikecheyem 
zewmaleigün kiñe rayen 
mongetuleigün tañi nge mu 
eñumtuleigün antü mew
 
Feyengün tañi küwü mu 
retrütuley tañi newen 
kiñe we lelfün mew 
wenuntuley tañi az
 
Tañi kuifikecheyem 
zewmaigün inche tañi rüpü 
tañi küme amuleam 
we fillmongen mu
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Meli (Cuatro)

Fueron cuatro cauces 
que me dieron vida,  
cuatro amaneceres 
formaron mi día.

De cuatro sangres rotas 
mi cuerpo se formó 
de cuatro venas nuevas 
mi corazón latió.

Cuatro puntos profundos 
me hicieron girar 
en el centro del mundo 
vine a rebrotar.

Desde cuatro mares 
se formó mi río, 
desde cuatro montes 
nace mi respiro.

Tengo a cuatro ancianos 
formando una flor 
su centro son mis ojos 
abrigados de sol.

Sus manos son mi escudo 
afirmando el valor 
en un sitio nuevo 
digno de mi honor.

Son mis cuatro abuelos 
marcando mis senderos, 
protegiendo mi destino 
de todo el modernismo.
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De Viento a favor, Santiago, ESE:O – 
Subsecretaría de Previsión Social, 2014, p. 29.
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Maria Inés Huenuñir Antihuala (Cayumapu Alto, 1968). Poeta y activista 
sociocultural mapuche. Participa del poemario colectivo Cuentos de la Tierra, 
cuentos de la vida (2002). Luego, publica su libro personal Malen Mapu 
(2003). En el año 2004, publica Más allá de ser mapuche, autofinanciado con 
un tiraje de 500 ejemplares, que el año 2008 se reedita con 1000 ejemplares, 
también autofinanciado. Ha participado en difusión radial y en obras de 
teatro de elenco internacional. En 2010, es reconocida por la JUNJI como 
Educadora de Lengua y Cultura Indígena, para trabajar en educación inicial. 
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MARÍA ISABEL LARA MILLAPAN

Üy

Kakekününgi 
Niefuiñ üñüm üy, 
kulliñ üy ka kura üy
anümka ka rayen chew taiñ choyünmew, 
ko üy niefuiñ, fotra ka pire
taiñ pu chuchu taiñ üy 
taiñ laku,
müleweki tañi pu reñma mew 
ramtumetuiñ chem üy am ta niefuiñ.
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Nombre

Cuando nos cambiaron los nombres
Teníamos nombres de aves, de animales y de piedras, 
nombres de árboles y de flores 
del territorio donde nacimos, 
teníamos nombres de agua, de barro y de nieve
los mismos nombres de los abuelos
se quedaban heredados en sus hijos y en sus nietos
vamos a preguntar por el nombre que nos pertenece.

De Trekan Antü, 
Edición propia, 2019, p. 27.
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Dungun

Feytachi dungun mew üytükeyu
Feytachi dungun mew allkün tañi pu che,
Feytachi dungun mew feypin
Feytachi dungun mew weychan
Feytachi dungun mew ñi wün mew
Kiñeke mew laken
Welu wiñoketun
Rangi pewma mew
Üñüm tañi ülkantun mew
Lewfu tañi trukur mew, wiñoketun,
Tañi püllü mew, wiñoketun,
Rumel wiñoketun.
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Hablo

Con este idioma pronuncio tu nombre
Con este idioma escucho los dolores de mi pueblo,
Con este idioma digo
Con este idioma defiendo
Con este idioma en mis labios
A veces muero
Y vuelvo a pronunciarme
En cada sueño
En el canto de los pájaros
En la neblina de los ríos, vuelvo,
Con mi espíritu, vuelvo,
Siempre vuelvo. 

(Inédito)
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Mapudungun mew

Mapudungun mew üytuafuin ko, kürüf ka mapu.
Mapudungun mew
Mütrümafuin wingkul,
Ka kimtukuafun relmu ñi dungun.

Mapudunguli, allkütuafun tralkan,
Fey kimafun, chem dungu mew ñi femün,
Ka kimafun dewma tripapale antü,
Tañi chumngechi mongelen. 
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En mapudungun

En mapudungun puedo nombrar el agua, el viento, la tierra.
En mapudungun, puedo llamar a las montañas
Y entender el mensaje de los arcoíris.

Si hablara mapudungun,
Podría entender la tormenta como una respuesta
Y la salida del sol 
Como el origen de la vida. 

De Ale / Luz de la Luna, 
Edición propia, 2012, p. 15.
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María Isabel Lara Millapan (Chihuimpilli, 1979). Poeta y hablante nativa de 
mapudungun. Es máster y doctora en Didáctica de la Lengua y Literatura por 
la Universidad Autónoma de Barcelona, Cataluña, académica de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile e investigadora asociada del Centro de Estudios 
Interculturales e Indígenas, CIIR. Ha publicado los siguientes textos: Puliwen 
ñi pewma. Sueños de un amanecer (2002), Ale/Luz de la luna (2012), Aukiñko 
(Chile, 2014), un disco de poesía Kimün. Aprendiendo mapudungun a través 
de poesías y relatos (2014), Trekan Antü. Poesía mapuche (2018). Es coautora 
del libro Zomo Newen. Relatos de vida de mujeres mapuche en su lucha por 
los derechos indígenas (2017).

Su escritura poética ha sido antologada en Epu Mari ulkantufe ta fachantu. 
20 poetas mapuche contemporáneos (2003), Hilando en la memoria (2006), 
La memoria iluminada: poesía mapuche contemporánea (2007) y Rayengey 
ta dungun. Pichikeche ñi mapuche kumwirin. La palabra es flor, poesía 
mapuche para niños (2011).


