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RESUMEN / ABSTRACT

Pese a su vigencia, la dramaturgia de Luis Alberto Heiremans (1928-1964) sigue siendo leída de 
acuerdo con las claves del existencialismo cristiano y el simbolismo que abrazaron los teatros 
universitarios chilenos en sus tres primeras décadas (1941-1973). La crítica especializada ha 
desatendido las claves homoeróticas que ofrecen las piezas más divulgadas del autor, ignorando 
las numerosas marcas textuales que insinúan afectos homosexuales. 
En este artículo, ensayamos una lectura queer de Moscas sobre el mármol (1958) y Arpeggione, 
la tercera parte de Buenaventura (1962), textos estrenados fuera de Chile y ausentes de nuestras 
carteleras por varias décadas. A través de esta lectura explicamos cómo la dramaturgia de 
Heiremans problematiza el desafío de mencionar afectos, entonces, penados por ley: ya sea a 
través de citas literarias fallidas (Moscas sobre el mármol) o mediante referencias musicales 
(Arpeggione). Estas obras muestran las transformaciones de las posibilidades de una vida 
queer en un estado con afán higiénico de modernidad. Su revisión abre nuevas posibilidades 
estéticas y de comprensión de la historia del teatro chileno.

pALAbRAS CLAVE: Teatro chileno, historia y crítica, dramaturgos chilenos, Luis Alberto 
Heiremans, estudios queer.
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CLOSET EXPERIENCES: A QUEER READING OF TWO PLAyS By LUIS ALBERTO 
HEIREMANS

Despite its currency, the dramaturgy of Luis Alberto Heiremans (1928-1964) continues to be 
read through the lens of Christian existentialism and symbolism, two qualities espoused by 
Chilean university theatres during their first three decades of existence (1941-1973). Critics 
have overlooked the homoerotic elements present in Heiremans’ best-known works, effectively 
ignoring multiple textual markers that suggest homosexual affections. 
We propose a queer reading of Moscas sobre el mármol (1958) and Arpeggione, the third part 
of Buenaventura (1962), texts that premiered outside of Chile and that were not included in 
our programming for decades. Through this lens we explain the ways in which Heiremans’ 
dramaturgy problematizes the challenge of mentioning affects, then criminalized: in one case 
through failed literary allusions (Moscas sobre el mármol), in the other through the use of 
musical references (Arpeggione). These works show how the possibilities of queer life were 
transformed under a state invested in a sanitized version of modernity. This revision opens 
new aesthetic possibilities and new understandings of Chilean theatre history.
KEyWORDS: Chilean theatre, history and criticism, Chilean playwrights, Luis Alberto Heiremans, 
Queer studies.
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INTRODUCCIÓN

“[L.A. Heiremans] Desea conocer, experimentar, ser testigo o 
actor, de cada posibilidad de ser realmente un hombre” 

HERNÁN DEL SoLAR

“Vámonos a otros roperos / a llenarlos de agujeros...” 
MARíA ELENA wALSH

En este ensayo, que entrelaza tres voces, nos proponemos releer dos dramas 
de Luis Alberto Heiremans (Santiago, 1928-1964) desde los repertorios 
queer1 que ellos llevan inscritos: Moscas sobre el mármol (1958) y 

1 En este texto, empleamos la voz queer, en inglés, por dos razones: por un lado, para 
declarar la deuda intelectual con el trabajo de Eve Kosofsky Sedgwick y, por otro, para hacer 
un guiño al cosmopolitismo lingüístico del propio Heiremans, que alternaba con naturalidad 
entre el francés, el inglés y el castellano. No olvidemos que en la tradición queer chilena, de 
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Arpeggione (1962). Con el rótulo de “repertorios queer” designamos esas 
tramas de marcas textuales cuyas connotaciones participan de la semántica 
clandestina que las comunidades homosexuales van cristalizando en su afán 
por significar “el amor que no osa decir su nombre” bajo las condiciones de 
censura y represión que cada época les impone. Basta una rápida hojeada 
a los dramas más celebrados de Heiremans para que el lector “entendido” 
comience a notar la recurrencia de pistas queer. Piénsese, sin ir demasiado 
lejos, en los ejemplos más evidentes, pero jamás estudiados: Enrique y 
Julián, los adolescentes afectados de Moscas sobre el mármol (1958) que 
sellan su complicidad con un pacto de sangre. O en Barón y Barahona, los 
malabaristas andróginos de El tony chico (1964), que “visten igual[es]”, “se 
lanzan anillos de colores” y parecen flotar en secreto “equilibrio” (391-98). 

Curiosamente, pese a la ingente exuberancia con la que estos repertorios 
invisten las acotaciones y los diálogos de la dramaturgia de Heiremans, 
la crítica los ha ignorado. De hecho, nada se comenta de ellos en los dos 
volúmenes que, con la llegada del nuevo milenio, apuestan por reivindicar 
la vigencia de la escritura escénica de Heiremas: Teatro completo (2002), 
de Norma Alcamán, y Colección ensayos críticos (2012), compilado por 
Carola Oyarzún y Cristián Opazo. ¿Qué significa este silencio crítico? O, 
como diría Eve Kosofsky Sedgwick, ¿por qué, a veces, nos reusamos a 
nombrar lo obvio? Estas son las preguntas que guían este ensayo. Asimismo, 
de la mano de la misma crítica estadounidense, encontramos la máxima que 
ampara nuestra lectura: el afán de una aproximación crítica queer es hacer 
que un texto que se arriesga a exhibir su diferencia obtenga una respuesta 
distinta del silencio por parte de quien lo ausculta. Con reciprocidad, 
debemos tener la “osadía” de “arriesgar[nos]” a apuntar “lo evidente” para, 
así, corresponder el gesto aventurado de quien cifró el texto que leemos 
(Kosofsky Sedgwick 35). Cuando investigamos teatro, la escritura crítica 
tiene la oportunidad de poner en escena –y con ello restituir– aquello que 
el medio teatral, en otro momento, prefirió extraviar en los armarios de 
los bastidores.

Para demostrar cómo funciona esta cuidada retórica de los afectos 
proscritos, dividiremos nuestro trabajo en tres secciones. En la primera, 
abordaremos Moscas sobre el mármol. De manera deliberada, leeremos 

Donoso a Fuguet, el extranjerismo es, a fin de cuentas, un léxico que permite expresar afectos 
proscritos.
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un conjunto de chistes, gestos, miradas, murmullos, poses y susurros, ya 
no como símbolos de trascendencia, sino como una jerga que –como en 
el cruising callejero– interpela a una comunidad indeciblemente queer 
de contemporáneos (p. ej. Adolfo Couve, José Donoso, Luis Oyarzún, 
Mauricio Wacquez). En consecuencia, la primera parte revelará una manera 
de “administrar la lengua”. La segunda parte, en tanto, ofrece “una lectura 
cerrada” de Arpeggione. A la fecha, los críticos teatrales han observado 
que el arpeggione –instrumento musical– cumple un rol simbólico ya que, 
como invención romántica olvidada, señalaría la obsolescencia de un tipo 
de artista incapaz de seguir el ritmo de la modernidad. Sin embargo, esos 
críticos no han considerado más detenidamente las claves de género que 
conlleva la cita a este objeto extraviado. Por ende, resta dilucidar el sentido 
de la cadena léxica que desarrolla la dramaturgia, estableciendo relaciones 
de contigüidad metonímica entre el instrumento, las sonatas y la biografía 
de Schubert –texto cultural y musical que, en las últimas décadas, también 
se ha revelado como queer–. 

En la tercera parte, en tanto, nos detendremos en un aspecto que ronda 
las condiciones de producción y circulación de Moscas sobre el mármol y 
Arpeggione: en vida, Heiremans no las escenificó en Chile (hay pistas de 
versiones menores que llegaron a las tablas en Alemania, sin demasiada 
repercusión). En lugar de contentarnos con el supuesto de que el “ocultamiento” 
de estas piezas sea un mero efecto de la censura homofóbica, creemos que 
es posible comprender este destino común como seña de una calculada 
“economía” escénica maquinada por el propio Heiremans. ¿Cuál es la 
agencia del dramaturgo en la manipulación de su propio archivo? Para 
nosotros, antes que ser un prestidigitador de símbolos, Heiremans es un 
agudo administrador de un archivo que, a veces, sirve de biblioteca erudita 
y, otras tantas, de armario. Eso sí, antes de emprender nuestra lectura, sirva 
ofrecer una contextualización doble: primero, de la escena dentro de la que 
ha sido leída la obra de Heiremans y, enseguida, de la intrincada biografía 
cultural del dramaturgo.

LA LUZ DEL SOL
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Para el teatro chileno, la generación de dramaturgos del 502 sigue siendo un 
sol: a la vez, ilumina y encandila. Ilumina por la brillantez de los textos que 
nos lega, por la vigencia de este acervo, por el estatuto de maestros que se 
les concede a sus autores y la popularidad de sus obras más señeras: mientras 
la última reposición de La pérgola de las flores (1958) de Isidora Aguirre 
(1919-2011) repletó la Sala 1 del GAM en pleno estallido social de octubre 
de 2019, La remolienda (1965), de Alejandro Sieveking (1934-2020) no 
cesa de leerse y montarse en colegios y escuelas de Teatro. Así, en el ámbito 
del teatro, el peso de esta generación aún aplasta las ramas de nuestros 
árboles genealógicos: la monumentalidad conferida a sus dramaturgias y la 
mitificación de los llamados teatros universitarios, muchas veces, impide 
comprenderlas desde perspectivas “menores” (Guattari y Deleuze 16). Por lo 
mismo, cuando se escribe sobre estos dramaturgos, aún priman epítetos que, 
si no los disciplinan como exponentes criollos de vanguardias metropolitanas, 
los alejan de sus devenires políticos o sexuales. 

Para evitar encandilarnos no es necesario voltear la mirada, ni mucho menos 
derribar aquella generación: “miramos al sol a través de un cristal ahumado; 
deberíamos mirar hacia el pasado a través de cristales de colores” (Barnes 
114). Quizás baste con cambiar el color del cristal con el que miramos ese 
pasado, pues, la manera en que observamos a la generación de dramaturgos 
que nos ocupa no puede disociarse de los cambios institucionales políticos que 
se suceden en sus años de formación (décadas de 1940 y 1950) e instalación 
en el campo cultural (década de 1960). Institucionalmente –debe tenerse en 
cuenta– , los dramaturgos de la generación de 1950 son los agentes de la 
“nacionalización del teatro” que propician las universidades en la década 
de 19403. Aguirre, Díaz o Heiremans ingresan a la Universidad de Chile y 

2 Bautizada así por el escritor Enrique Lafourcade, quien con ese rótulo refiere a sus 
contemporáneos. Mientras la narrativa ubica allí a José Donoso o Jorge Edwards, la dramaturgia 
reconoce a Isidora Aguirre, Fernando Debesa, Jorge Díaz, María Asunción Requena, Alejandro 
Sieveking y Egon Wolff, además del propio Heiremans. Desde la crítica académica, Cedomil 
Goic la define como la generación de 1957. Ambos –Goic y Lafourcade– coinciden en que el 
rasgo mínimo distintivo de las obras de estos autores es el escepticismo frente a las formas 
de convivencia sobre las que se yergue la sociedad chilena (Goic 33).

3 El Estado nacionalizó el teatro chileno a través de su apoyo a compañías universitarias 
que hicieron de las prácticas escénicas una efectiva herramienta de educación cívica en los 
días del Frente Popular. Téngase presente que, en 1941, los estudiantes de Pedagogía en 
Castellano de la Universidad de Chile fundan un Teatro Estudiantil que, meses después, 
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la Universidad Católica a cursar estudios de Trabajo Social, Arquitectura 
y Medicina, respectivamente. Pero, a medio camino, renuncian a sus 
profesiones para plegarse a la nóveles compañías universitarias. Desde ahí, 
son ellos quienes fabulan las ficciones escénicas que, desde sus miradas de 
élite –burguesía ilustrada, colonias europeas– imaginan nuevas cartografías 
para un Chile que se reinventa junto con su teatro.

Efectivamente, la misma monumentalidad de la historia que nuestros 
dramaturgos ayudan a escribir puede terminar por caerles encima hasta el punto 
de asfixiarlos. Los teatros universitarios, al ocupar un espacio hegemónico de 
producción y formación artística, mantienen también el control institucional 
de la interpretación. Su manera de recrear la tradición afecta directamente 
la interpretación que los intelectuales hacen de ella. No se trata de que la 
academia no haya producido análisis fértiles, dinámicos y tensionados, sino 
de que lo han hecho dentro de un marco institucional que deja poco espacio 
(Kalawski 113-14).

De acuerdo con esta alegoría lumínica, huelga decir que Luis Alberto 
Heiremans fue una de las luces más brillantes de su generación. Formado como 
médico, y a pesar de su muerte muy temprana debido a un cáncer linfático, 
desarrolló una carrera relevante y prolífica como dramaturgo, además de 
trabajar como traductor, actor y profesor de la Escuela de Arte dramático de la 
Universidad Católica. En paralelo, publicó numerosos cuentos y una novela: 
Puerta de salida (1964), de sugerente título y fecha de publicación. A diferencia 
de otros miembros de su generación, un amplio abanico de su obra se sigue 
representando en Chile. Solo en la última década, ha habido varios montajes 
que han concitado éxitos de público y crítica en distintos circuitos del teatro 
profesional: en 2010, Moscas sobre el mármol (seleccionada por el Festival 
Santiago a Mil como una de las piezas claves del siglo XX chileno, bajo la 
dirección de Alejandro Castillo); en 2012, El año repetido (estrenada en teatro 
Sidarte en clave “realismo sucio” por Antonio Campos); en 2013, Versos de 
ciego (recuperada por el Teatro UC en su aniversario 70 como un clásico de 
su primer repertorio) y El mar en la muralla (segunda entrega de la revisión 
emprendida por el mencionado Campos); y, en 2017, Arpeggione (dirigida 
por Jesús Urqueta, seleccionada en el Festival Santiago a Mil y galardonada 

deviene Instituto de Teatro. Y, con idéntico afán, también los estudiantes con vocación de 
cartógrafos fundan teatros-escuelas en la Universidad Católica (17 de octubre de 1943) y la 
Universidad de Concepción (19 de noviembre de 1945).
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por el Círculo de Críticos de Arte). Y, todo esto, sin contar que su drama El 
abanderado, además de reeditarse con singular periodicidad, fue incluido en 
el libro Antología: un siglo de dramaturgia chilena (proyecto Bicentenario 
que, en 2010, ofreció una selección de lo que un comité de críticos académicos 
estableció como el canon nacional)4.

La atención que creadores, críticos, espectadores y lectores han prodigado 
a la producción dramática de Luis Alberto Heiremans no ha ido de la mano 
con lecturas que quiebren el cristal ahumado que lo sitúa, casi siempre, como 
un epígono criollo del existencialismo cristiano de Gabriel Marcel: ascético, 
alegórico, cristiano, existencialista y lírico son los epítetos que se repiten en 
sus obituarios5. Este léxico consensuado que personifica a Heiremans como 
un prestidigitador de símbolos suscita un efecto paradójico en la retórica de 
los críticos que con mayor creatividad y rigor han rescatado y analizado su 
dramaturgia: mientras crece el consenso en la selección de epítetos que se le 
prodigan al autor, más incierta o inaprensible se les hace su obra. Parece que 
siempre se les escapara algo. Considérense algunos ejemplos. 

Explorando su dramaturgia inicial, Carola Oyarzún detecta la recurrencia 
de una oscuridad, retórica y argumental, que codifica como lo “misterioso” y 
lo “nocturno” (18). La mayoría de los personajes protagónicos de los dramas 
de Heiremans manifiestan un desasosiego estructural que podemos considerar 
como expresión genuina de un afán por “restituir a la experiencia humana su 
peso ontológico” (36). Ese peso ontológico se hace palpable en la “percepción 
de que más allá de nuestra inmediatez, hay un mundo otro al que acceder” (21). 
Ese mundo “otro”, donde la gravedad no ata a los personajes, emerge en “la 
noche”, que es “la encargada de generar el misterio y favorecer la búsqueda 
de experiencias conducentes al ser profundo de los personajes” (ibid.). En la 

4 El archivo de Heiremans esconde una trama de relaciones que todavía reclaman 
debido análisis. Por ejemplo, El abanderado es un espectro que ronda, mediante citas y 
alusiones El chacal de Nahueltoro (1969), el clásico del cine chileno de Miguel Littin. La 
fascinación de Littin con el texto de Heiremans quizá obedezca a que el entonces joven cineasta 
tuvo un pequeño papel como actor en el estreno de El abanderado (Instituto de Teatro de la 
Universidad de Chile, dirección de Eugenio Guzmán, 1962).

5 Considérense los tres títulos claves que determinan su recepción crítica: Temas y 
símbolos en la obra de Luis Alberto Heiremans (1970) de Teresa Cajiao Salas, La poética 
teatral de Luis Alberto Heiremans (1992) de Eduardo Thomas, y Heiremans (2012), compilado 
por Carola Oyarzún y Cristián Opazo.



650  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 104, 2021

noche, y solo en la noche, estos cuerpos se permiten “vivencias más auténticas 
y libres” (ibid.).

A falta de una noche que los libere, los personajes de Heiremans –muchas veces 
encerrados en paisajes mediterráneos– se inventan juegos, vicarias experiencias 
de consuelo. Esas series de juegos sin fin son –a decir de Eduardo Thomas– las 
prácticas sostenedoras de una teatralidad que, a través de sus símbolos, permite 
aprehender el sistema de pensamiento y lenguaje del dramaturgo (“Función” 
112). Ahora bien, los personajes intentan suplir la liberación nocturna que no 
alcanzan a través de juegos –juegan porque no pueden decir ni ser–. Sin embargo, 
estos juegos se tornan angustiosos porque hay algo que tampoco consiguen 
representar: “[p]or medio de lo lúdico, los personajes abren espacios en los que 
se ficcionalizan ellos mismos como sujetos y sus deseos. El orden imaginario 
posibilita la relación abierta entre los protagonistas” (Thomas, “Función” 139).

Con todo, quizá “juego” sea una mala palabra, porque el juego supone el 
ocio y el goce y aquí se trata de estrategias de supervivencia, de necesidad, de 
respuesta a un silencio impuesto. La realidad no permite una relación abierta que 
los personajes claman por tener. Aquí es una estrategia fallida: “los personajes 
se unen creativamente en el juego durante un lapso limitado y se frustran al 
imponerse finalmente la realidad mediocre sobre la ficción representativa de 
los deseos” (Thomas, “Función” 113). La crítica ha sido aguda en mostrar el 
desasosiego que puebla la obra de Heiremans, pero se ha negado a sacarlo de 
ese nicho incómodo de autor hierático y místico. No se nombra el deseo que 
se pone en juego, no se nombra lo nocturno que la noche libera.

¿De qué manera una lectura en clave queer puede ayudar a liberarlos de este 
peso y, sobre todo, puede contribuir a comprender las cavilaciones cotidianas 
que los rondan en días donde solo parece caber el heroísmo?6 Esta es la pregunta 
que este trabajo intenta responder a partir de la revisión de dos dramas de Luis 
Alberto Heiremans, Moscas sobre el mármol (1958) y Arpeggione (1962).

MAGNOLIAS RARAS

El manuscrito de Moscas sobre el mármol está datado en 1958, una época 
“rara”. Si se mira la trayectoria de Heiremans, se observará que antes de 

6 “Peso” y “asfixia” no son metáforas triviales cunado queremos pensar historias de 
vida queer. En Chile, la homosexualidad estuvo penada por ley hasta el 12 de julio de 1999.
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1958 escribe sus textos de formación (comedias fallidas y auto sacramentales 
que parecen borradores inconclusos). Después de 1958, en tanto, asoma su 
trilogía canónica: Versos de ciego (1960), El abanderado (1962) y El tony 
chico (1964), todas estrenadas y, hasta el día de hoy, vigentes. Como se ve, 
Moscas sobre el mármol queda a medio camino o, en el mejor de los casos, 
como una obra bisagra. La trama es una ambigua historia de amor y celos 
entre dos amigos, Julián y Enrique, cuyos afectos están flanqueados por la 
crisis del latifundio y las presencias castradoras de la madre sobreprotectora y 
la esposa beata de uno de ellos (Julián). La obra tiene un pie en el melodrama 
y otro en el realismo sicológico de Tennessee Williams. La acción se inicia 
cuando Julián –quien vive en un fundo arruinado con su madre y esposa– 
recibe a un amigo de infancia, Enrique. Excéntrico, como un epígono de 
Darío, Julián idea un juego para recibir a su amigo. Le propone cazar a un 
fantasma, que es un peón disfrazado, pero termina sorprendido por otro 
fantasma: el de los celos que le provoca la cercanía de su mujer y su amigo. 
El juego, naturalmente, sale mal. 

La capilla abandonada del fundo que contiene la acción da cuenta de la 
ambigüedad del texto respecto de la tradición: se puede ser a la vez iconoclasta 
y reverencial. La obra, como bien ha observado la crítica, instala en un mundo 
rural a personajes sumamente urbanos (Fernández 113), en una tensión que 
no se aprovecha teatralmente. De hecho, la obra se estrenó en Chile recién 
en 1994, treinta años tras la muerte del autor, bajo la dirección de Alejandro 
Castillo y las actuaciones de Luciano Cruz-Coke y Francisco Pérez-Bannen. 
Sobre la textura homoerótica de la dramaturgia, la crítica no se pronuncia.

A nosotros, Moscas sobre el mármol nos seduce porque, justo con ella, el 
cuerpo entra en la escena: ¿qué pasará con las economías del deseo cuando 
el espolón del ferrocarril penetre los valles del Aconcagua o de Colchagua?, 
¿qué destrezas supone el cruising citadino?, ¿qué prácticas sexuales modifica 
la ya inevitable intermediación del dinero?, se pregunta Heiremans. Porque, 
entonces, “yo me sentía seguro en aquellos días melancólicamente alegres 
de Santa Cruz”, escribe Luis Oyarzún, en su Epistolario familiar (53). En 
Valparaíso o Santiago, testimonian los contemporáneos del dramaturgo, 
había una “masonería de invertidos” que, en sus “cacerías”, distinguía a 
los “pupilos” entendidos de los “rotos” mostaceros, “¿sería verdad?, ¿sería 
mentira?”, cavila Joaquín Edwards Bello (162). Las respuestas están penadas 
por ley. El propio Heiremans sugiere una, pero se niega a estrenarla en vida: 
Moscas sobre el mármol.
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En esta atmósfera de “erotismo y represión” –como diría Sarlo (69)–, el 
juego que propone Julián parece una estrategia desesperada para debatir en 
torno a un pacto de sangre –no de palabras– que ha sido violado: 

JULIÁN: […] Porque entre nosotros no había secretos. ¿Te acuerdas? 
Ninguno. Ni en el colegio ni después... Esa tarde que nos abrimos 
las venas y mezclamos las sangres juramos no tenerlos nunca. ¿Te 
acuerdas de esa tarde? No apareciste en el colegio y yo sufrí hasta la 
última campana, pensando que tal vez no te vería nunca más. Corrí a 
tu casa y al verte ahí, en tu cama, enfermo, enfermo, pero no muerto, 
sentí un inmenso alivio. Y fue entonces cuando te obligué a cortarte la 
muñeca con la misma hoja con la que habías estado sacándole punta 
a los lápices de colores y ¡mira! Yo todavía conservo la cicatriz... ¿Y 
tú? (Le agarra la muñeca. Enrique instintivamente retira su mano.) 
Deja, hombre, deja ver... Nada. Ni la más mínima huella... (Mirando 
ambas muñecas.) La historia de nuestras vida. Enrique: en mi todo 
queda; en ti todo pasa (Heiremans, Moscas 52).

La acción “ocurre en un fundo, a 150 kilómetros de Santiago [circa, 
1958]” (Heiremans, Moscas 7). Los protagonistas son Julián –mezcla entre 
“tulipán” y “magnolia apócrifa” (233)– y Enrique –“el de los pantalones de 
golf”, “ese que apenas hablaba” (235)– . De complexión asténica –como los 
púberes de E. M. Forster–, los quinceañeros comparten más allá de lo que los 
regímenes domésticos y escolares permiten: “Julián le pegó [a Enrique] las 
paperas, la alfombrilla, la peste cristal” (Heiremans, Moscas 20). Entonces, 
también, intuyen que la ley que atemoriza a sus padres venidos a menos 
los privará del destino privilegiado de sus antepasados –la diplomacia, el 
sacerdocio o la Marina– . Siempre escapistas, antes del adiós, celebran “una 
fiesta veneciana”, con góndolas prefabricadas y escenografía de cartón piedra. 
Eso sí, ya cumplida la mayoría de edad, a ellos, les toca “ajustar” la tierra, 
el cuerpo y el deseo. Acotaciones y diálogos dan pistas precisas: Enrique se 
emplea en una “compañía minera” y lo “mandaron al norte” –destinación: 
“Calama”– ; despechado, Julián se casa con una señorita muy pía –¿Sepúlveda 
Leyton, Arizmendi?– y, con ingente pasivo sobre su espalda, permanece 
en el campo porque “no le queda sino este fundo”, “la vida en Santiago 
es sumamente cara” y “aquí todavía puede tener sus comodidades” que le 
permiten “[v]ivir como antes” (Heiremans, Moscas 30).

“De ahí venía el miedo”, diría el novelista Jorge Marchant Lazcano, de la 
inviabilidad del ayer. Porque, ¿cuáles son esas comodidades ya vedadas? La 
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escritura de sus contemporáneos completa el cuadro: el patio de servicio, donde 
los niños con gracia de tulipán son polinizados por los hombrecitos toscos 
como abejorros, como en Niño de lluvia (1942) de Benjamín Subercaseaux; 
el retén comunal, donde el régimen de conscripción es la iniciación de la 
sodomía, en Fantasmas literarios (2005) de Hernán Valdés; o el hombrecito, 
casi siempre “muchachote lozano y muy moreno” dispuesto a socorrer al 
delicado señorito, siguiendo Veraneo y otros cuentos (1955) de José Donoso. 
En ese cuadro, las pinceladas obscenas, las que podrían mancillar la lengua, 
se pueden cifrar entre citas y galicismos de dandi o mero diletante: “[e]n el 
colegio, yo agonizaba con Verlaine y Rimbaud” (Moscas 21).

Pero, lejos del fundo –“un edificio medio derruido” (Heiremans, Moscas 
9)– , y “en la época actual [ca. 1958]” (Heiremans, Moscas 7), los bríos de 
la reforma alteran el sentido de la teatralidad. En Calama –donde supervisa 
obras– o Santiago –donde entrega reportes–, Enrique sabe que la pose de 
dandi resulta obsoleta. El ensayista Óscar Contardo, por ejemplo, recolectando 
testimonios de hombres homosexuales contemporáneos a los personajes de 
Heiremans, consigue relatos que dan cuenta de las nuevas economías del 
deseo que se desarrolla en la urbe –esa urbe lejana al fundo de Julián–: “en 
el auto de mi mamá íbamos a patinar por calle Huérfanos. Recogíamos gente 
joven y la llevábamos arriba a Las Condes, donde no había nada. Todo pasaba 
en el auto o al aire libre. También íbamos a la plaza Pedro de Valdivia. Allí 
iban conscriptos. Les pagábamos con ropa” (151).

En la excitación de la noche citadina, la hoja del sacapuntas del pupilo cede 
su lugar a la navaja del “mostacero”; el pantaloncito de golf al “terciopelo 
derrotado” de “hombres luciérnagas”; la sangre, la alfombrilla y las paperas –no 
mucho después–, al virus y el sarcoma. El juego letal que trama Julián bien 
parece ser el ensayo fallido de su ingreso en un mundo donde el intercambio 
afectivo y sexual entre compañeros traería consecuencias tanto más crudas 
que las paperas:

Al principio los sodomitas, creyendo que a cada instante les caería la 
teja policial, se mostraron cautos. Pero ligerito se soltaron las trenzas 
y sacaron sus descomunales patas del plato y se lanzaron demostrando 
que la libertad que exigen, no es más que libertinaje. Entre otras cosas, 
los homosexuales quieren que se legisle para que puedan casarse y 
hacer las mil y una sin persecución policial. La que se armaría. Con 
razón un viejo propuso rociarlos con parafina y tirarles un fósforo 
encendido (Gamboa cit. en Robles, párr. 10).



654  REVIStA CHILENA DE LItERAtURA Nº 104, 2021

Nada de tulipanes ni magnolias: “yeguas”, “mariposones”, “colipatos”. 
A lo sumo, claveles plásticos “color sangre”, como concedería Andrés Pérez 
para aludir con la metáfora a la contigüidad material entre la artificialidad de 
la pose travesti y los fluidos corporales que, por dolor y goce, al final de la 
noche las tiñen. ¿Cómo querría Julián dejar el fundo?, ¿cómo querría Enrique 
renunciar a la ciudad? Ambas preguntas son anverso y reverso de la sensación 
de agorafobia –pavor súbito a los espacios desconocidos– que suscita en los 
sujetos queer la recomposición de un nuevo paisaje del deseo: los tajos de 
Enrique y Julián enseñan, a los entendidos, esa “enorme cicatriz luminosa”. 
En suma, nuestra interpretación es más metonímica que simbólica. En lugar 
de avanzar hacia otras dimensiones (extraterrenas u oníricas), optamos por 
ver fragmentos de un léxico que, en secreto, intenta decir aquí y ahora todo 
aquello que permanece proscrito. 

Literalmente, es cuestión de palabras: dos varones adolescentes –Enrique 
y Julián– aprenden a decir su afección con el escueto léxico que decantan 
bajo el alero de sus periféricas bibliotecas rurales –antes que citar versos 
de Rimbaud y Verlaine, citan los rumores que los biógrafos mantienen en 
entredicho–. La crisis del latifundio sobre el que se yerguen esas bibliotecas 
los obliga a buscar nuevos amparos en una ciudad donde los galicismos 
esnob se desvanecen en medio de una jerga que oscila entre el coa y el 
improperio (“colas”, “mostaceros”, “teresos”). De ahí que, en la lógica 
de nuestra argumentación, señalemos que Moscas sobre el mármol otorga 
las claves contextuales que explican el conflicto que presenciaremos en 
Arpeggione: cuando las palabras caducan y el afecto se aferra a las maromas 
de un instrumento extraviado.

HÍBRIDOS CONDENADOS A LA DESAPARICIÓN

Arpeggione es la tercera parte de Buenaventura, una trilogía de obras 
breves compuestas por diálogos de pareja mujer-hombre en espacios 
cerrados, explorando la “buenaventura” a la que no logran acceder más 
que fragmentariamente7. En Arpeggione, Lorenzo, un chelista profesional 
famoso, contrata temporalmente a Rosa, una pianista amateur desconocida, 

7 Las otras dos obras de la trilogía son El año repetido y El mar en la muralla, ambas 
de 1962.
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para que lo ayude a ensayar la sonata en la menor “Arpeggione”, D. 821, de 
Franz Schubert, en su versión para chelo y piano. La contratación de Rosa 
es una medida desesperada por parte de Lorenzo, pues se acerca una gira y 
su acompañante regular se ha ido de viaje. 

Heiremans refuerza la jerarquía entre Lorenzo y Rosa mediante la 
dinámica que presentan los dos instrumentos en la obra de Schubert. En la 
obra de Heiremans, Lorenzo le dice a Rosa que “[l]a parte del piano casi no 
cuenta” y que “[e]l piano está al servicio del otro instrumento” (Heiremans, 
“Arpeggione” 379). Y, más tarde, que “[e]l acompañante tiene que estar al 
servicio del artista” (Heiremans, “Arpeggione” 388). En la sonata en la menor, 
el material musical está claramente jerarquizado, con el chelo presentando lo 
importante y el piano realizando un rol decididamente secundario de apoyo. 
En palabras del crítico musical Leo Black, esta sonata “no presenta mucho 
en cuanto a diálogo[,] el héroe o instrumento solista frecuentemente parece 
estar solo, y el ‘acompañante’ solo puede intentar apoyar de la mejor manera 
que puede, lo que significa que solo hay unos pocos pasajes en que el piano 
tiene el papel principal” (7)8.

La ausencia del acompañante regular, cuyo nombre nunca se menciona, es 
el eje dramático de la obra. La relación entre el chelista y su acompañante y la 
crisis que provoca la ausencia de este último motivan buena parte del diálogo 
entre Rosa y Lorenzo. La función dramatúrgica de Rosa, mujer con nombre 
de flor, es relevar todas las maneras en que ella no es capaz de reemplazar 
al acompañante ausente. Esta imposibilidad no radica en las limitaciones 
técnico-musicales de Rosa, aunque el texto las evidencia de manera despectiva 
y misógina. Rosa no puede reemplazar al pianista porque la relación entre el 
chelista y su acompañante ausente va más allá de lo meramente profesional.

Este asunto innombrable es tratado por Heiremans mediante ambigüedades 
y ocultamientos característicos de una epistemología del closet. El acompañante 
ausente no solo es un personaje sin nombre, sino que durante gran parte de 
la obra Heiremans realiza un esfuerzo escritural para evitar especificar el 
sexo del pianista ausente. La obra presenta una fascinación morbosa por lo 
híbrido y la imposibilidad de que un híbrido procree, así como un interés en 
espacios homosociales cargados de intimidad y complementariedad.

8 Las fuentes referidas en inglés que se citan en español, para realizar precisiones 
léxicas que de otro modo se extraviarían, han sido siempre traducidas por los autores.
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Durante la obra, los personajes ensayan, en orden, los tres movimientos 
de la sonata en la menor de Schubert. Sin embargo, Heiremans no busca una 
verosimilitud completa con los detalles musicales de la partitura. Cuando en 
el texto dramático hay referencias a compases específicos o a notas alteradas 
(“bemoles”) se producen imprecisiones, y el tercer movimiento es referido, 
múltiples veces, con un nombre incorrecto (Allegro en vez de Allegretto). 
De todas formas, es indudable que Heiremans comprendía a cabalidad la 
experiencia íntima que requiere la interpretación de música de cámara de 
la primera mitad del siglo XIX. En el diálogo de Arpeggione se explicita 
la intimidad y complementariedad que pide la interpretación de una sonata 
como esta: 

LORENZO. Alguien que me ayude a repasar la partitura. Mi 
acompañante, como usted sabe, se le ocurrió irse de viaje.
ROSA. Sí, fue lo que el señor Landa me dijo. Es una lástima, ¿no? 
Yo siempre he pensado, al escucharlos, quiero decir, que ustedes se 
complementan tanto (Heiremans, “Arpeggione” 380).

La música de cámara de Schubert, en particular, es marcadamente intimista9. 
Esto se debe a que Schubert compuso música de cámara para tocarla él mismo 
junto a su grupo cercano de amigos, todos hombres y la mayoría no músicos 
profesionales (Chusid 174). De hecho, durante su vida, la mayoría de las 
interpretaciones de sus obras fueron hechas por su círculo cercano. Esto hace 
que la música de cámara de Schubert sea una música “de intérpretes”, una 
música para ser hecha por amigos y entre amigos. Así, la música de cámara 
de Schubert habilitaba un espacio homosocial íntimo entre hombres. Entre 
varios de ellos estas relaciones también fueron afectivas (Solomon).

En la obra de Heiremans es evidente que el vínculo de Lorenzo y su 
acompañante ausente también excede lo musical. La ruptura entre ellos no 
solo tiene implicancias profesionales, sino personales. “Un acompañante 

9 A pesar de haber fallecido tempranamente a los 31 años, Schubert fue un compositor 
muy prolífico. En una carrera que duró solo 18 años compuso casi mil obras, cubriendo 
prácticamente todas las agrupaciones utilizadas a comienzos del siglo XIX (desde obras 
para piano solo hasta óperas). Donde más se destaca, sin duda, es en la música de cámara. 
Es decir, música para ensambles pequeños (dúos, tríos, cuartetos, quintetos). Para efectos de 
esta discusión, incluimos las canciones, las más de 600 que compuso, dentro de la música de 
cámara.
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forma parte de la vida de un músico” (Heiremans, “Arpeggione” 388), dice 
Lorenzo. La ausencia de su acompañante lo lleva a sentirse amenazado, lo que 
lo atribula. Lorenzo desearía “ser fuerte” y “no depender de nadie”. Quisiera 
“aprender que uno es solo” (Heiremans, “Arpeggione” 385). Se entiende que 
Lorenzo y su acompañante oculto, innombrable, han desarrollado una relación 
estrecha y afiatada y que la gira no puede continuar sin él.

Aquí es importante observar que, durante la mayoría de la obra, Heiremans 
mantiene en secreto el sexo del acompañante ausente de Lorenzo. Casi 
hasta el fin, tanto Lorenzo como Rosa se refieren al pianista ausente como 
“acompañante”. No se especifica si es hombre o mujer, lo que llama la atención 
dada las contorsiones que requiere en los diálogos. Al tratarse de un recurso 
repetido, descartamos que la indefinición del sexo del acompañante sea por 
descuido o casualidad. Heiremans era políglota, trabajó como traductor y 
pasó largas temporadas en países en que se habla otra lengua. Se trata de 
una ambigüedad consciente. Como muestra el diálogo siguiente, ocultar el 
género es un trabajo: 

ROSA. […] ¿Ha tenido alguna noticia?
LORENZO. ¿De quién?
ROSA. De su acompañante.
LORENZO. No.
ROSA. El señor Landa tampoco ha sabido nada.
LORENZO. ¿Quién se lo dijo?
ROSA. Él mismo, el señor Landa. Le pregunté esta mañana. Me dijo 
que no había tenido ninguna noticia.
LORENZO. No, no ha tenido.
ROSA. Ojalá vuelva. Quiero decir. ojalá vuelva para que puedan ensayar 
juntos. Antes de la gira, quiero decir (Heiremans, “Arpeggione” 382).

ROSA. A lo mejor... mañana... tiene noticias.
LORENZO. ¿De quién?
ROSA. De su acompañante (Heiremans, “Arpeggione” 384-85).

También es muy significativa la elección de la sonata en la menor, 
“Arpeggione”. Schubert compuso esta sonata para un instrumento inusual, 
un híbrido entre guitarra y violonchelo, que había sido inventado en 1823, 
solo un año antes de la composición de la sonata. Como una guitarra, este 
instrumento contaba con trastes en el diapasón y con seis cuerdas afinadas como 
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una guitarra. Como un chelo, se tocaba con un arco, con el instrumento entre 
las piernas. Durante la década de 1820, el instrumento se conocía no como 
arpeggione, sino como Bogen-Guitarre (guitarra arco), Guitarre-Violoncell 
o guitare d’amour. El instrumento tuvo una corta vida; en el lapso de una 
década cayó en desuso, y la única obra importante compuesta para él fue, 
precisamente, la sonata de Schubert.

La sonata en la menor no tuvo mayor repercusión durante la vida de Schubert. 
Fue publicada póstumamente, en 1871, y es en esa edición que aparece por 
primera vez el nombre “Arpeggione” para referirse al instrumento (Jones 76). 
Dado que en ese momento la guitarra-violonchelo o arpeggione ya estaba 
en desuso, el editor decidió incorporar una transcripción para violonchelo. 
Esta versión para chelo es la más conocida y la que se interpreta con cierta 
regularidad. Sin duda, es esta versión la que escuchó Heiremans a mediados 
del siglo XX, y es esta versión la que ensayan los personajes de su obra. 

El texto de Heiremans hace evidente que la particular historia “trágica” 
del instrumento mismo es clave para la obra. Lorenzo se toma el tiempo de 
contarle a Rosa el devenir del arpeggione. Lo describe como “una especie 
de guitarra, pero con algo de cello”. (382). Para Rosa, es precisamente esta 
cualidad híbrida la que explica su desaparición:

ROSA. Es lógico que haya desaparecido, ¿no le parece?
LORENZO. ¿Por qué?
ROSA. Porque como decía mi papá, nada de lo que es híbrido dura 
(Heiremans, “Arpeggione” 382).

Rosa tiene una relación profundamente ambivalente con la cualidad 
híbrida del instrumento. Por una parte, su extrañeza la conmueve. “Parece 
algo mitológico” (Heiremans, “Arpeggione” 384), dice. Pero por otra le causa 
risa. Es mejor no mencionar el instrumento, porque su nombre le parece 
ridículo y le produce una risa irracional. 

El hecho de que el arpeggione cayera en desuso se alinea con una 
preocupación recurrente en la obra sobre lo que perdura y lo que desaparece y 
propone una conexión temática con los híbridos de jardín, como las rosas, que 
no se pueden reproducir por sí mismos. En este caso, el híbrido, condenado 
a desaparecer, pareciera encontrar en el arte un poder partenogenético. Rosa, 
refiriéndose a Lorenzo, dice: “Se me ocurre todopoderoso. Como cuando 
mi padre se sentaba al piano. Solo con su instrumento, alejado, bastándose 
a sí mismo. Procreando en sí…” (Heiremans, “Arpeggione” 381). En un 
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momento, Rosa le habla directamente al arpeggione: “Guitarra de amor, 
llévame… Arpeggione, llévame” (Heiremans, “Arpeggione” 385). En el 
contexto de desear que Lorenzo se la lleve de gira como su acompañante, 
es evidente que el instrumento opera como metonimia de Lorenzo mismo. 
Lorenzo es el instrumento híbrido, nombrado con palabras risibles, condenado 
a no nombrarse y desaparecer.

El fiato entre Lorenzo y Rosa recién aparece en el tercer ensayo. Entonces 
él reconoce, por primera vez, que le gustó cómo tocaron un trozo. Y el motivo 
es que “nos estamos acostumbrando a tocar juntos” (Heiremans, “Arpeggione” 
386). En uno de los momentos de mayor alegría de los personajes, cuando 
la sonata empieza a sonar satisfactoriamente, Rosa explica que esto se debe 
a que ella descubrió que su destino es “acompañar”: 

LORENZO. No tengo que retroceder ahora. No puedo seguir esperando. 
Llevaré a cabo la gira tal cual la había previsto. Si es necesario, como 
le dije a Landa esta mañana, me llevaré a esta mujer para que me 
acompañe (Heiremans, “Arpeggione” 383).

Por un momento, Lorenzo tiene la ilusión de que podría construir una vida 
junto a esta mujer. Al nombrarla, el género se explicita, siendo doblemente 
innecesario cuando vemos al personaje en escena. Hay aquí una idealización 
de la presencia femenina subordinada a un hombre con una vida secreta, 
innombrable; el sacrificio de una mujer que voluntariamente decide acompañar 
a un hombre protagónico, distante, con una vida distinta e inalcanzable 
dentro del bosque. Rosa cree en la sugerencia de Lorenzo y se prepara para 
el viaje, solo para enterarse del regreso del acompañante que, aunque siga sin 
nombrarse, por una sola vez, la última vez que se menciona, se desambigua 
y es “un” acompañante. 

LORENZO. Ah sí. había olvidado decirle. Hasta recibí una carta de mi 
acompañante esta mañana. ¿Ve cómo el mundo está de acuerdo? Estaba 
muy molesto, porque no sabía cómo cumplir mis contratos. Después 
de todo estamos acostumbrados a tocar juntos. Un acompañante forma 
parte de la vida de un músico, como su instrumento, como sus horas 
de ensayo, como su personalidad. El acompañante tiene que estar al 
servicio del artista, ¿No le parece...? (Heiremans, “Arpeggione” 388).
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En el nivel superficial, el que lleva la acción es Lorenzo, es él quien 
quiere algo de Rosa (ensayar), es él quien sufre el tormento de haber perdido 
a su acompañante y Rosa, al principio, se limita a ofrecerle un contraste 
con su franqueza y apertura. Más adelante, cuando, tras recibir la oferta de 
acompañar a Lorenzo en su gira, Rosa llega ilusionada y recibe en escena 
la noticia del regreso, Lorenzo la abandona abruptamente. En este giro 
se completa la restauración de Lorenzo a un punto anterior al inicio de la 
obra y el cambio en Rosa con la destrucción de su ilusión. Rosa adquiere 
protagonismo mediante su transformación. Se trata de una obra de cámara 
armada sobre una obra de cámara, que ni siquiera se interpreta ante público. 
Intimidad sobre intimidad, secreto sobre secreto.

Arpeggione tematiza la imposibilidad de nombrar el deseo y la obligación 
de encerrarse y ocultarse de los demás: 

ROSA. No sé cómo llegar hasta él. Me gustaría encontrar una palabra, 
algo, que fuese como una llave. Que yo dijera... no sé, cualquier 
cosa y que él se abriera como... como cuando una abre la puerta 
de una pieza y adentro todo está lleno de sol... Eso es (Heiremans, 
“Arpeggione” 380).

Al intento de Rosa de penetrar los secretos de Lorenzo, él solo puede 
responder con un encierro todavía más profundo:

LORENZO. […] Tengo que vencer el miedo y volver a entrar en 
el bosque. Igual que antes. Tengo que recordar eso. Yo siempre fui 
solo, desde niño. Aun cuando había gente alrededor mío, siempre 
fui solo. Un artista es un hombre solo. Tiene que hacerse fuerte en 
esa soledad. Tengo que acordarme cómo antes entraba en ese bosque 
(Heiremans, “Arpeggione” 383).

Este par de llave y bosque está condenado al fracaso. A diferencia de 
un clóset o un cajón, no hay llave que pueda abrir un bosque. Rosa, cuando 
pequeña, no lograba seguir el paso de su padre en el bosque. El aislamiento 
de los personajes aumenta a medida que la interpretación musical conjunta 
pareciera acercarlos:

ROSA. Todavía no logro encontrar esa palabra.
LORENZO. En los bosques nunca hay eco.
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ROSA. Como una llave.
LORENZO. El mundo es como un bosque.
ROSA. Como algo que abriera.
LORENZO. Nadie responde.
ROSA. Tal vez si la encontrara, él pensaría…
LORENZO. Y yo aprendía a no depender de nadie.
ROSA. Llévame.
LORENZO. Y ser así, solo.
ROSA. ¡Llévame! No he tenido a nadie desde...
LORENZO. Desde que era niño, en ese bosque, lo aprendí. […] Bajo 
los árboles aprendí a ser solo, y fuerte.
ROSA. Si al menos me escuchara.
LORENZO. ¿Por qué habría de sentirme amenazado ahora?
ROSA. ¿Cómo hacérselo saber, Buenaventura?
LORENZO. ¿Por qué habría de sentirme amenazado porque alguien 
se va? […] Lo decidí hace tiempo. Debo volver al bosque, igual que 
antes. Buscar una palabra dura. igual que antes. Gritarla, igual... 
igual que antes.
ROSA. (Casi con un grito.) Guitarra de amor, llévame.
LORENZO. Aprender que uno es solo.
ROSA. (Riendo suavemente.) Arpeggione, llévame.
Lorenzo. Fuerte.
ROSA. Dame la llave (Heiremans, “Arpeggione” 385).

Esta tensión entre la intimidad deseada y el temor a revelarse, a quedar 
al descubierto en la fragilidad y soledad, en la cualidad innombrable que 
provoca las risas del resto, alimenta el ánimo fluctuante en los personajes 
que recorre Arpeggione.

Por último, la elección de Schubert como compositor es en sí significativa 
para una lectura queer. Esto, dado que la masculinidad de Schubert ha sido 
fuente de debate desde la primera mitad del siglo XIX. Ya su contemporáneo, 
el compositor Robert Schumann, comparaba negativamente a Schubert con 
el parangón de la masculinidad romántica, Ludwig van Beethoven: 

En comparación con Beethoven, Schubert es un personaje más 
femenino. Es mucho más locuaz, blando, amplio. Comparado con 
Beethoven, es un niño, jugando feliz entre los gigantes […] es más 
femenino que masculino, ya que ruega y persuade, mientras que el 
hombre ordena” (citado en Brett 155). 
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Durante el siglo XX, algunos críticos caracterizaron su música con adjetivos 
comúnmente usados para describir a hombres homosexuales (“nervioso”, 
“patético”), mientras que otros intentaron limpiar estas sugerencias celebrando 
la robustez de sus obras y sus interacciones con mujeres. El debate escaló 
considerablemente en 1989, con la publicación de un artículo del musicólogo 
Maynard Solomon en que se sugiere, en base a evidencia documental, que 
Schubert participó activamente de una comunidad vienesa homosexual. La 
reacción de la comunidad musicológica internacional fue intensa, convirtiendo 
el artículo de Solomon en una de las cause célèbres de la disciplina. 
Posteriormente, Kristina Muxfeldt relevó el hecho de que Schubert compuso 
canciones basadas en textos del poeta homosexual August von Platen, textos 
marcadamente homoeróticos. Muxfeldt convincentemente demuestra que la 
musicalización que Schubert hizo de estos poemas contiene una intensidad 
armónica inusual dentro de su repertorio de más de 600 canciones (480-527).

Entrado el siglo XXI, la sexualidad de Schubert sigue siendo asunto 
de debate. Gingerich concluye un detallado estudio sobre el compositor 
diciendo que “la homosexualidad de Schubert se mantiene como un asunto 
especulativo, no probado y probablemente imposible de probar” (86). Mientras 
que el crítico Alex Ross argumenta que la “heterosexualidad” de Schubert 
es también especulativa, ya que no existe evidencia tampoco de relaciones 
afectivas con mujeres (133). 

En cualquier caso, es importante reconocer que Schubert y su música han 
sido un referente esencial para hombres gay alrededor del mundo. El destacado 
musicólogo inglés Philip Brett, fundador de lo que hoy conocemos como 
musicología gay y lésbica, escribe que para él Schubert fue un referente en 
el proceso de construcción de su identidad sexual, desde mucho antes que 
Solomon escribiese sobre la homosexualidad del compositor. Brett escribe 
que “en última instancia, es gracias a un Schubert homosexual que yo debo 
mi salida académica del clóset y también la dedicación a relevar el problema 
de la sexualidad en la música” (168). Esto, debido a que Schubert “encontró 
un refugio en la música y el arte, sufrió profundas depresiones y tuvo 
problemas para expresar la rabia, todas señas evidentes de una sensación de 
exclusión social en la era moderna en occidente” (ibid.). Esta experiencia no 
es única, sino que “les sirvió a generaciones de homosexuales en el armario 
en búsqueda de apoyo en el pasado” (Brett 169). Para Brett, la certeza de la 
homosexualidad de Schubert no es condición sine qua non para justificar el 
rol del compositor como referente para hombres gay del siglo XX: “Es claro 
que Schubert asumió actitudes antireligiosas, pro-Clásicas, antiautoritarias y 
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prosensualistas del tipo que los homosexuales frecuentemente han tendido 
a adoptar” (169)10.

LEJOS DE CHILE

Dijimos al inicio que Luis Alberto Heiremans fue, considerando lo breve de 
su vida, un autor prolífico. Fue, además, un autor estimado por sus pares, 
que se movió por igual entre los teatros universitarios de la Universidad 
de Chile y Universidad Católica y el teatro independiente, donde obtuvo 
gran éxito con ¡Esta señorita Trini! (1958), considerada como la primera 
comedia musical chilena. Es interesante que las dos obras que acabamos de 
analizar fueran estrenadas lejos de Chile en vida del autor. Moscas sobre el 
mármol se publicó en Chile en 1958, pero su estreno mundial fue en 1961, 
en Münster, Alemania, durante uno de los muchos viajes de Heiremans a 
Europa. Buenaventura se escribió en París y se estrenó en 1962 en el Teatro 
Municipal de Friburgo, bajo la dirección de Klaus Leininger. Al parecer, 
Arpeggione, tercera parte de la trilogía, la habría añadido el autor a pedido 
del director en Alemania. 

Como ya mencionamos, Luis Alberto Heiremans se movía con comodidad en 
varios idiomas y el sistema teatral alemán no le resultó ajeno. Es perfectamente 
posible que solo estuviera probando obras de bajo presupuesto con amigos 
mientras reservaba los proyectos más grandiosos para sus últimos años en 
Chile. Tal como diría Kosofsky Sedgwick, es inoficioso buscar una declaración 
explícita sobre las intenciones expresivas, si expresaron lo prohibido en su 
tiempo (36). Las obras que hemos discutido tematizan el secreto más que 
la revelación. Es verdad que Heiremans profesaba el vínculo indestructible 
entre creador y obra, pero también que alababa el “soplo pequeño, aquel 
que afecta a todos en forma mínima” (Heiremans, “La creación” 199). No 
podemos esperar una revelación suya sobre estrenar fuera de Chile. Es 
posible pensar que el medio teatral europeo, más tolerante, haya permitido 
a Heiremans explorar estas insinuaciones del deseo homoerótico. También 
es posible que solo haya sido la liberación temporal de Chile, donde hasta 

10 Charles Fisk describe una situación similar en su capítulo, “Endangered Tenderness: 
Schubert, Chopin, and Schumann”, perteneciente al libro The Oxford Handbook of Music and 
Queerness, editado por Fred Everett Maus and Sheila Whiteley.
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la representación sumamente pudorosa de un prostíbulo podía ser causa de 
escándalo en un estreno teatral, como le ocurrió al propio Heiremans con 
Versos de ciego. El propio Heiremans dejó constancia de su admiración por 
la crítica extranjera, que le parecía daba más espacio: “La crítica europea 
tiene un enfoque más tranquilo, detallado y exhaustivo. Es más provechosa 
que la chilena, aun cuando critica en forma desfavorable” (cit. en Véjar 2). 

Más allá de las razones biográficas de Heiremans, lo que sí depende de 
nosotros, espectadores y lectores, es interpelar a nuestro propio sistema teatral: 
el dramaturgo partió pronto; nosotros, que lo sobrevivimos, en cambio, no 
supimos qué hacer con ni con la lengua de los adolescentes afectados (Moscas 
sobre el mármol) ni con la indeterminación que une a los músicos (Arpeggione). 
Sintomáticamente, padecimos un “pánico homosexual” (Kosofsky Sedgwick 
240-280). Fuimos nosotros los que no supimos como leer, en primera persona 
–como manda el género dramático–, en una sala de clases o un escenario 
teatral, una lengua rara, queer: en la lengua de Heiremans, los sustantivos que 
mientan los deseos esquivan las líneas “rectas” del parentesco heterosexual 
(Moscas sobre el mármol); en ella, las desinencias de género permanecen 
siempre suspendidas, pudiendo significar lo femenino, masculino o lo neutro 
(Arpeggione).

En este contexto, incluir siquiera la posibilidad de romper la interpretación 
heteronormativa que se ha hecho de la obra de Luis Alberto Heiremans debería 
alimentar nuevas posibilidades estéticas para su escenificación, pero también 
solucionar algunos aspectos que, cuando nos cerramos a esta interpretación, 
se vuelven confusos. La homofobia crítica e historiográfica produce relatos 
confusos y por momentos incoherentes (Party 50). El portal Memoria Chilena 
describe Arpeggione así: “Trata de dos músicos, Lorenzo y Rosa, quienes 
divagan mientras ensayan la obra musical” (párr. 6). La obra trata el tema 
homoerótico con un andamiaje de alusiones y sugerencias, pero se trata de 
alusiones obvias a menos que nos esforcemos en ignorarlas. El esfuerzo de 
negar esta interpretación posible convierte a lo que los personajes tratan de 
decir sin revelar en una pura divagación.

El teatro de Heiremans estableció relaciones ricas y complejas con la 
idea de chilenidad y, sumado a ello, con el teatro realista, que fue uno de los 
motores de desarrollo de los escenarios universitarios chilenos. Sus obras 
contienen maneras originales de abordar el landscape play (Duffy 30). Este 
trabajo de tensión con la matriz dominante de realismo/naturalismo recuerda 
que la relación teatral con lo real no es nunca simple ni directa (straight) y 
permite explorar dobleces, misterios y espacios para la aparición de lo no 
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normativo (Duffy 32). El resto de su obra también se ilumina si aceptamos 
la hipótesis de que es posible que estas piezas tematicen el sufrimiento de 
no poder explicitar el deseo homoerótico. Los dos hombres acróbatas, que 
le parecen a la Emperatriz la pareja más perfecta en El tony chico (339), 
dejan de parecer solo ángeles. Su coordinación ajustada, sus trajes ajustados, 
su manera de sentarse aparte y no participar del coqueteo con mujeres los 
vuelve, por fin, hombres, una pareja de hombres. O la meditación metafísica 
del Teniente Bruna, que en vez de espejo se afeita mirándose en el rostro de 
un ordenanza joven en El abanderado (332), es también, por fin, una escena 
cargada de erotismo a la vez uniformado y con poca ropa; la duplicidad de 
Cornelio y Cornelia, los únicos inocentes de esa misma obra, y muchos otros 
episodios se transforman si permitimos esa línea de interpretación.

Invisibilizar la homosexualidad es una forma de ejercer una “homofobia 
crítica”, en una actitud que encerraría la intención manifiesta o inconsciente 
de ocultar aspectos “indecorosos” o narrativamente incómodos de la vida 
de los artistas: “En un contexto en que una persona es censurada, reprimida 
o discriminada por solo dar la impresión de no ser heterosexual, es difícil 
imaginar que su labor profesional no esté marcada por esta experiencia 
social” (Party 47). En nombre de un supuesto respeto por la memoria de un 
autor fallecido, perpetuamos la violencia a comunidades marginadas y solo 
ganamos a cambio la incomprensión. Deberíamos, mejor, actuar como dicen 
que hacía el propio Heiremans:

En él, todo siempre se ordenaba en una lógica tierna, que surge al 
no aplicar juicios al dolor de los hombres, porque Tito no juzgaba, 
porque sentía demasiada compasión para hacerlo, y porque en la más 
profunda interioridad de su inteligencia, sabía que la justicia de los 
hombres es injusta, porque la vence el tiempo y la relatividad de las 
cosas, y porque en el mal y en el error, los hombres nos hacemos 
hermanos (Wolff 79).

La devoción cristiana ha sido vista como la matriz de la teatralidad y la 
simbología del trabajo de Heiremans. Aunque a primera vista podría parecer 
reñida con la exploración artística del deseo homosexual, sabemos que ambas 
pueden trenzarse de forma profunda, tal como afirma Gibson sobre la poesía 
de Federico García Lorca, la que “no existiría si no fuera por su condición de 
marginado sexual, por su identificación, profundamente cristiana, con todos 
los que sufren, con todos los que se sienten excluidos o rechazados” (379).
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Discutiendo lo que llama la “empresa cartográfica” de las universidades 
chilenas en el proceso de modernización, Opazo afirma que un aspecto clave 
fue el quehacer de sus pupilos aventajados; hijos de una élite recientemente 
migrada, en muchos casos no hispanoparlante (348). O, aristócratas que, 
venidos a menos, deben abrazar profesiones liberales. Aquí, la disquisición 
de Heiremans resulta capital: la incomodidad de los pupilos ante “este mundo 
que está descoyuntado” y el proceso incómodo de modernización genera 
reacciones de variado alcance. La más evidente tiene lugar ante la reforma 
universitaria de 1967: piénsese, sin ir más lejos, en Nos tomamos la universidad 
(1969) de Sergio Vodanovic. La transformación de los espacios que el Chile 
agrícola permitió para el desarrollo de los afectos queer trajo también otras 
formas de resistencia que han sido menos visibilizadas por la historiografía 
literaria y teatral chilena: la transnacionalización y la cosmopolitización 
forzada. Así podríamos entender los exilios y voluntarios destierros de la nueva 
generación de caballeros: Enrique, en Moscas sobre el mármol, y Jorge Díaz, 
Heiremans, Luis Oyarzún, Mauricio Wacquez o, peor aún, la “inmolación” 
de Rafael Elizalde. 

Moscas sobre el mármol y Arpeggione presentan dos variantes del 
mismo proceso de transformación de las posibilidades de una vida queer 
en un estado con afán higiénico de modernidad: en la una, la imposibilidad 
del refugio en el campo; en la otra, la soledad de la vida errante. Si bien se 
ha estudiado la cualidad viajera, fugada, de las redes queer que sostuvieron 
las vidas de intelectuales internacionales nacidos en el sur global (Cabello 
147) y la repercusión que tuvo este sistema en el desarrollo de la literatura 
latinoamericana, el teatro chileno se sigue estudiando desde una perspectiva 
nacional, atendiendo al proyecto que se dio a sí mismo.

Las propias obras cuentan, a la vez, la delimitación y reforzamiento del 
territorio nacional, historias de giras, refugios en lugares más tolerantes, 
abandonos y confusiones. Sabemos del estímulo intelectual que encontraron 
en Europa y Estados Unidos muchos artistas de los teatros universitarios entre 
su fundación y su tiempo hegemónico antes del golpe de Estado de 1973. 
Sabemos que ese programa de viaje permitía reforzar el espíritu moderno de 
estas instituciones, su deseo de “estar al día”, mientras desarrollaban un teatro 
de alcance nacional. Pero sabemos menos de las afinidades humanas, los deseos 
y las libertades que se encontraron fuera de Chile, aunque no fueran menos 
importantes. La red de amistades y otros afectos que permitió la supervivencia 
de un arte tan delicado está todavía esperando que la leamos, que permitamos 
aflorar la intimidad que en su tiempo se prohibió, si nos atrevemos a nombrarla.
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