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Resumen. El texto que sigue se propone, més alld de resaltar el efecto provo-
cador del candnico articulo “;Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?”,
aludir a la amplitud del trabajo investigativo de Linda Nochlin, asi como a la
relevancia que sus preguntas aportan para el desarrollo de la disciplina histo-
riogrdfica enmarcadas en su continua apelacién por revisar, por volver a mirar
el legado de la tradicién. Esto tltimo serd abordado a partir de una compa-
racién entre el trabajo revisionista de una artista que la retraté y sus propias
convicciones respecto de la necesidad permanente de desafiar no solo el canon
sino los supuestos que lo sustentan.
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Abstract. The text that follows proposes, beyond highlighting the provocative
effect of the canonical article “Why have there been no great women artists?”,
to allude to the breadth of Nochlin’s investigative work, as well as the relevan-
ce that her questions contribute to the development of the historiographical
discipline framed in its continuous appeal to review, to look again at the
legacy of tradition. The latter will be addressed from a comparison between
the revisionist work of an artist who portrayed her and her own convictions
regarding the permanent need to challenge not only the canon but also the
assumptions that support it.
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Kathleen Gilje. Linda Nochlin en el Bar del Folies Bergére, de Edouard Manet.
Oleo sobre tela 96 x 130 cm., 2005.

La pintura que aqui se cita forma parte de una serie de retratos que la ar-
tista y restauradora estadounidense Kathleen Gilje hizo de notables criticos
e historiadores del arte, en los que sustituia sus rostros por los de algunos
personajes de obras candnicas. Aparentemente, habria sido la misma Linda
Nochlin la que escogié la obra en la cual inmiscuirse, para tomar el lugar

de Suzon, la inescrutable barmaid de la obra que Edouard Manet pinté en
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1882. Desde alli la intrusa nos mira de frente, confiada, mientras viste el
cefiido traje azul oscuro de Suzon, su coqueta gargantilla, a la vez que imita
su pose y ocupa el estrecho espacio entre el mesén de marmol y el enorme
espejo que refleja la vida bullente del famoso café concert. Su rostro encaja
plenamente, no parece ajena al lugar, por el contrario, se ve asertiva, como
si dominara la situacién. A diferencia de la pintura de Manet, este cuadro
es plenamente un retrato por lo que toda esa elusividad, la compleja trama
de relaciones espaciales entre las figuras y el reflejo que hacen tan intere-
sante a la pintura original, pasan aqui a segundo plano. Podria decir que el
cuadro de Manet, en realidad, se transforma en una especie de fondo para

el retrato de la conocida historiadora del arte.

Teniendo en cuenta que Nochlin dedicé gran parte de su carrera como his-
toriadora del arte al estudio del arte del siglo XIX, particularmente en su
variable realista francesa, la intrusién hace sentido, mds adn si se considera
que Nochlin describié el Bar del Folies Bergére como “tal vez la mds con-
movedora imagen de alienacién jamds pintada [...] de una figura atrapada
entre el mundo de las cosas tangibles y el de los reflejos impalpables, exis-
tiendo solo como una estacién de paso entre la vida y el arte”. (Nochlin,
1989, p.16). Consecuentemente, la estrategia anacrénica de Gilje la aliena
de su presente para ubicarla como habitante de un tiempo y un espacio
otro: el entorno bohemio que Manet y otros artistas apreciados por No-
chlin solian pintar. Comparecer en medio de una réplica de no otro que
Manet es también significativo porque su obra representa muy bien lo que
ella entendia por realismo. No un estilo uniforme, no un periodo histérico,

ni una supuesta esencia estética, sino una actitud frente a la contempora-

neidad.
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Su libro Realismo (1971) es sin duda insoslayable para quien se interese por
entrar en la complejidad de la trama de dicho movimiento y para entender
el rol de éste en la configuracién de la modernidad artistica y el origen de
la vanguardia. En este volumen Nochlin desafia la creencia habitual que
identifica al realismo con la representacion fiel o mecdnica de la realidad,
asi como cualquier sintonfa con lo que se pueda entender por verdad. Lo
hace planteando una cuestién de base y que estard presente en su trabajo

futuro: la desnaturalizacién de lo que se comprende como percepcién pura.

La nocién segtin la cual el realismo es un mero simulacro o espejo de la
realidad visual, constituye un obstdculo en el camino de su comprensién
como fendémeno histérico y estilistico. Se trata de una burda simplifica-
cién pues el realismo no fue mero espejo de realidad en mayor medida
que cualquier otro estilo y su relacién gua estilo con los datos fenomé-
nicos —la donné— es tan compleja y dificil como la del romanticismo, el
barroco o el manierismo. No obstante, en la medida en que se trata de
realismo, la cuestién se complica en gran medida por las aseveraciones
de sus partidarios y opositores, relativas a la afirmacién de que los re-
alistas no hacian sino reflejar la realidad cotidiana. Estas aseveraciones
prevenian de la creencia de que la percepcién podia ser “pura”, no estar
condicionada por el tiempo y el lugar. Mas, ;es posible en algtin caso
la percepcién pura, la percepcién en vacio, por decirlo asi?. (Nochlin,

1991, p.12).

Sosteniendo esa mirada interrogadora Nochlin destiné parte importante de
su carrera a sus estudios sobre Gustave Courbet, un artista al que conside-
raba la quintaesencia del realismo y cuyas obras observé criticamente una

y otra vez', en principio como tema de su tesis doctoral y luego como ob-

' “Ciertamente, el pintor que mejor encarna la doble implicacién —tanto artistica como politicamente progresista—
del uso original del término “vanguardia” es Gustave Courbet y su realismo militante y radical. “El realismo”, declaré
Courbet rotundamente, “es democracia en el arte”. Vio su destino como una continua accién de vanguardia contra
las fuerzas del academicismo en el arte y el conservadurismo en la sociedad. Su obra maestra resumida, El estudio
del pintor, es una declaracién crucial de los puntos de vista / politicos mds progresistas en los términos formales e
iconogréficos mds avanzados disponibles a mediados del siglo XIX”. Linda Nochlin “La invencién de la vanguardia”
(1968) Reproducido en Art News. https://www.artnews.com/art-news/retrospective/archives-linda-nochlin-inven-
tion-19th-century-french-avant-garde-1968-9237 (Traduccién de la autora).
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jeto de variadas publicaciones entre ellas su libro titulado —simplemente—
Courbet (1979) ademds de otros acercamientos criticos, como la curaduria
Courbet Reconsidered de 1989 en el Brooklyn Museum. Otros titulos que
dan cuenta de su encantamiento con el siglo XIX y el realismo son “The
politics of vision: Essays on Nineteenth Century Art and Society”(1989),
“Representing women 19th and XX century” (1999) y “Misere: the visual
representation of the misery in nineteeth century”(2018). Salvo el primer

libro nombrado, el resto no cuenta con traduccién al espanol.
II

Linda Nochlin (1931-2017) ha sido reconocida, con justa razén, como
una figura que vino a cambiar el eje de la historia del arte al introducir en
ella una éptica feminista. Esto no significa solo que haya impulsado la
historia del arte feminista, lo que ya es bastante, sino que desde un punto
de vista feminista desestabilizé las formas tradicionales de hacer historia del
arte. Nochlin comparte con los historiadores sociales del arte, la idea de
que todo hecho artistico, asi como también todas las interpretaciones del
mismo no son fenémenos de estudio aislados y que por lo mismo deben ser
analizados en consideracién a los valores dominantes y a sus condiciones
sociales, culturales e institucionales de produccién y recepcién. Pero por
sobre todas las cosas a Nochlin le asiste la conviccién de que todo hecho
artistico y sus respectivas lecturas son susceptibles de ser re-visadas, siempre
vueltas a mirar, introduciendo una o més veces dngulos imprevistos. Como
mencioné anteriormente lo que ella practicd, desde los inicios de su carrera
fue la puesta en duda de la supuesta neutralidad o la pretensién de neutra-
lidad, de las construcciones historiogréficas, animando a las y los historia-

dores a desconfiar de las premisas que estaban en la base de los discursos
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candnicos de la disciplina. Su trabajo hizo tambalear las ideas, mds o menos
conscientes, de que en la historia y en los que la producen, existen caracte-
risticas, condiciones y procesos que ocurren de manera natural y que estos

puedan percibirse puramente y estudiarse de manera neutral y objetiva.

Si bien es cierto esta inclinacién des-naturalizadora ya estaba operando en
su trabajo anterior, fue la publicacién del articulo “;Por qué no ha habido
grandes mujeres artistas?” en la revista Art News el afio 1971, lo que hizo
conocido el pensamiento de Nochlin, y lo transformé en un hito feminista
e historiografico. Lo provocativo era el hecho de admitir (en la misma pre-
gunta) que efectivamente no habian existido grandes mujeres artistas. No
es que el relato historiografico las hubiera hecho desaparecer, sino que, en
rigor, la historia no cuenta con ejemplos de artistas mujeres de la talla de

los considerados grandes.

Por cierto ella no afirma que no haya habido mujeres artistas destacadas:
lo que manifiesta es que ninguna de ellas se inscribe en el dorado catdlogo
de los grandes. Por mucho que nos esforcemos en resaltar el trabajo de
importantes pintoras como Lavinia Fontana (1552-1614) o Angélica Kau-
ffman (1741-1807), por ejemplo, ninguna de ellas ha alcanzado la altura
de artistas a los que la historia del arte les ha asignado ese “poder misterioso
e intemporal” y a quienes (exclusivamente hasta hace poco tiempo) se les
ha concedido pdginas y pdginas de estudio, salas especiales en los museos,
peliculas y documentales. “No existen los equivalentes femeninos de Mi-
guel Angel o Rembrandt, de Delacroix o Cézanne, de Picasso o Matisse
0, aun, en tiempos muy recientes, equivalentes de De Kooning o Warhol,
como tampoco hay equivalentes afroamericanos” (2001, p.21), dice No-

chlin resaltando el hecho de que los que alcanzan la excelencia no solo
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son hombres, sino que también son blancos. Blancos como todos aquellos
que, desde el taller, la academia, las galerfas, la historia, han impuesto una
mirada sobre el arte y los artistas definiendo e instalando la nocién de
“grandeza”. La “grandeza” entonces no es una cualidad natural e incues-
tionable sino una construccién cultural como muchas otras. El punto de
vista “neutro” se devela en realidad como el punto de vista privilegiado del

hombre blanco.

En concreto, ella argumentaba que la inexistencia de grandes mujeres ar-
tistas, asi como la ausencia de representantes de otros grupos alternos o
ignorados, no es, de ninguna manera algo natural, intrinseco a las cuali-
dades de género o raza, sino una construccién determinada por la cultura
y sobretodo por las instituciones que dan forma al quehacer artistico y su

recepcion.

Cuando hace cincuenta anos, Nochlin formulé la pregunta, su intencién
era refutar lo que se podria entender como la respuesta cultural ticita: “No
han existido grandes artistas mujeres porque las mujeres son incapaces de
llegar a la grandeza” (2001, p.18). Con esto buscaba revelar un supuesto,
una verdad implicita, un sobreentendido que ya era incémodo de expresar
en ese entonces, mucho mds hoy. Poder responder a la pregunta, sin limi-
tarse a una estrategia exclusivamente reivindicatoria (con todo lo vélida y
productiva que pueda ser), y sin orientarse a la busqueda de una grande-
za otra, propiamente femenina, es preciso, segiin Nochlin, impugnar las
suposiciones en la pregunta en orden a retar al statu quo. Era necesario
desafiar un supuesto intelectual presente en la historia del arte segtn el
cual las mujeres son incapaces de alcanzar la grandeza, un argumento tan

natural como era el de pensar que la mujer debia estar sometida a la auto-
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ridad masculina en el hogar y a la autoridad patriarcal en el mundo y que
los seres humanos de piel oscura son inferiores. Ese supuesto descansaba
en la categoria de genio, a la que las mujeres por su propia condicién no
podian acceder. El mito del genio creador entonces es lo que requeria ser
sometido a critica, para desmontar, no sélo la forma en que las mujeres han
sido excluidas de esta categoria, sino para someter a toda verdad natural
que habite la historia del arte. Desde que Vasari llamé a Miguel Angel “El
Divino” el concepto, reservado principalmente para hombres europeos, ha
deambulado en los relatos que han dado forma a la experiencia de la crea-
cién artistica como a los relatos que la recogen. El mito del gran artista,
Gnico, irremplazable, intemporal cuya grandeza radica en una excepciona-

lidad casi inexplicable nunca alcanzé a una mujer artista. ;Por qué?

No porque las mujeres por naturaleza no hayan salido premiadas con la
chispa del genio, con la que si algunos artistas hombres habrian sido bende-
cidos, dice Nochlin, sino porque que la excelencia a la que algunos artistas
efectivamente han llegado no depende solo de un talento extraordinario,
sino de la trama institucional en la cual el artista vive y se forma. El hecho
de que las mujeres no hayan podido desarrollarse plenamente como artistas
(aunque algunas lo hicieron bastante bien) tiene que ver no solo con su
relegacion al dmbito doméstico, que pudo impedirles acceder a cualquier
dmbito de realizacidn, sea la ciencia, la filosofia, etc., sino que, en el caso
concreto de la historia del arte, la denegacién de la condicién de genio ha
estado determinada por las instituciones que regulan el estudio, la creacién
y difusidn del arte, instituciones articuladas por la supuesta neutralidad de
la mirada (dispositivo) masculina (y blanca) . En caso de que quisiéramos
seguir hablando de genios se podria decir que el genio no nace, sino que

se hace y si las mujeres (y otros grupos) no llegaron a devenir genios no
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fue por una incapacidad de nacimiento determinada por su sexo o color
de piel, sino por una histérica exclusién de las instituciones que controlan
los procesos artisticos como, por ejemplo, las academias o antes de eso, los
talleres y gremios. A ello habria que agregar la discriminacién institucio-
nal que exclufa a las mujeres del acceso a estimulos, premios y viajes. Las
mujeres que en la historia sobresalieron fueron mayoritariamente hijas de
padres artistas y solo a ellos deben su instruccién. Relegado a la pintura de
naturalezas muertas y retratos, el arte producido por mujeres fue cataloga-

do a menudo como amateur.

Lo destacable es que su cuestionamiento no era, ni puede entenderse como
solo un reclamo en favor de la visibilizacién de las mujeres en el arte, aun-
que ese reclamo es mds que vélido y en efecto fue algo que ella misma se
encargé de reconocer a lo largo de la historia. Por sobre todo su dnimo
corria en favor del desmontaje de todo supuesto, lo cual era una exigencia
de tipo disciplinar, un llamado al rigor intelectual incluso, en funcién del

ejercicio critico.

En un momento en que todas las disciplinas adquieren mds conciencia
de si mismas y de la naturaleza de sus suposiciones, tal y como se mani-
fiestan en los lenguajes mismos y en las estructuras de los diversos cam-
pos académicos, la aceptacién sin critica de “lo que es” como “natural”
puede resultar intelectualmente fatal. (Nochlin, 2001, p.18).

En relacién con la exigencia de rigor intelectual, es pertinente atender al
hecho de que Nochlin escribe su articulo en un momento en que el con-
cepto de arte estaba siendo sometido a revisién en el mismo campo de la
produccién artistica y en el de las lecturas criticas desde el posestructuralis-

mo y el feminismo. Asi, la desnaturalizacién de los supuestos historiogra-
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ficos que ocurren al introducir la pregunta incémoda sobre la ausencia de
grandes mujeres artistas avanza en paralelo al desmontaje de las nociones
instaladas de arte y de artista, los cuestionamientos al concepto de genio y
autor y a la cuestién de género. Lo fundamental de todo esto es que, una
intromisién feminista se convierte en una poderosa herramienta de critica,
mds alld del reclamo, mds alld de la denuncia, para apuntar a lo medular
de la cuestién: el derribe del supuesto implicito en el régimen patriarcal y
colonial, de la que la mirada del hombre blanco es lo que corresponde al
orden natural de las cosas. No se pueden observar los fenémenos sin tener

en cuenta cudles son los supuestos que los promueven y levantan.
I11

En 2013, el Bruce Museum de Connecticut, realizé una muestra titulada
“Revised and restored. The art of Katleen Gilje”. En aquella exhibicién
estaba incluido el cuadro donde aparece Nochlin en el Bar de Folies-Ber-
geére, junto con un gran nimero de pinturas que se apropiaban de obras de
grandes maestros tales como Van Eyck, Ghirlandaio, El Greco, Courbet,
etc. El catdlogo incluia (entre otros) un ensayo de Linda Nochlin. El titulo
de la muestra, “Revisado y restaurado”, consigna al hecho de que el trabajo
expuesto consistia en una reelaboracién de pinturas candnicas, las cuales
fueron revisadas, desde un punto de vista conceptual y pintadas o re-pinta-
das usando las técnicas originales. Mediante la insercién de anacronismos y
otras intromisiones, mds o menos sutiles, la artista invitaba a ver las obras
originales bajo una nueva luz. Se trata de pinturas que en algunos casos
se presentan como restauraciones o como procesos de limpieza de obras
conocidas. Por ejemplo, Los miisicos (1597) de Caravaggio donde la artista

sugiere una primera versién del cuadro a través de una ficticia exposicién
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de rayos X que cambia todo el sentido a la composicién, la cual se habria
cubierto en la versién definitiva. Bajo la falsa imagen radiolégica se “revela”
lo que originalmente habria estado presente y que luego se “borré”, como
pasa con el cuadro Susana y los viejos (1652) de Artemisa Gentileschi, que
muestra una escena mucho mds violenta y desgarradora que la opcién final

por la que la autora original opté.

Kathleen Gilje. Susana y los viejos, restaurado, 1998.
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La reversién de la obra de Courbet, Mujer con un papagayo (1866) obede-
ce a un cuestionamiento que la pintora hace de las observaciones que el
connotado historiador del arte Michael Fried hizo sobre esa misma obra
respecto de la lucha de Courbet con su propia posicién como espectador.
Otra forma en que tienen lugar estas intervenciones o reversiones es dan-
do cuenta a través de las derivas que las obras han sufrido a lo largo de la
historia, por ejemplo, una pintura objeto de vandalizacién, o simplemente
poniendo en tensién obras del pasado con otras contempordneas, como la
recreacién del retrato del Cardenal Nino de Guevara (El Gran Inquisidor)
que El Greco pint6 en 1600, donde se entromete sugerentemente la Silla
Eléctrica (Desastre Naranja) de Andy Warhol. Asimismo, Gilje se permite
incurrir en el anacronismo dentro de pinturas candnicas introduciendo
elementos perturbadores como el caso de E/ Matrimonio Arnolfini de Van
Eyck donde el espejo convexo y sus representaciones paisajisticas es susti-
tuido por una obra objetual del artista Joseph Cornell con una imagen de
la luna y algunos elementos alusivos a la maternidad. El retrato de Nochlin
en el Bar de Folies-Bergeére, sin embargo, mds que operar una funcién per-
turbadora lo que hace es integrar amablemente a la historiadora con los

imaginarios que la estimulan.

Finalmente, siempre se trata de llamar la atencién respecto de las presun-
ciones no examinadas y que habitan tanto las obras como los textos que
las abordan. Haciendo intervenir elementos que antes no estaban o trans-
formando caracteristicas de los personajes y escenarios, las apropiaciones
de Gilje son para Nochlin parodias muy bien ejecutadas técnicamente que

desafian a “el club de Toby” (Old Boys Club en el original) de los grandes

de la historia y del discurso académico establecido.
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El mérito que la historiadora reconoce en la pintora es su capacidad de
hacer operativa su destreza pictdrica para enfatizar o mds bien revelar, la
equivoca trama conceptual de las obras. A través del engano visual de sus
alteraciones contempordneas de los originales consagrados de la pintura oc-
cidental nos hace pensar y ver de manera diversa y compleja lo ya sanciona-
do. “Estas nuevas encarnaciones de antiguas obras maestras, “restauraciones
contempordneas’, como las llama Gilje, parecen despejar las implicaciones
ocultas de las obras mismas, implicaciones que, en su mayor parte, solo una
feminista del momento podria sugerir” (Nochlin, 2013, p 71. Traduccién
propia). Con ello reconoce que no se trata solo de un “volver a hacer”, sino
de un trabajo que corresponde a una reflexién critica sobre las obras y los

discursos sobre ellas tejidos, reflexién mediada por la 6ptica feminista.

No obstante, afirma Nochlin, el trabajo de Gilje no es meramente un pro-
yecto feminista, puesto que lo que hace es levantar otro tipo de problema.
sPodemos mirar a los viejos maestros con nuevos ojos? jes posible ver las
grandes obras del pasado con una suerte de visidén virgen como si fuera la
primera vez? A su parecer los trabajos de Gilje no son solo trucos visuales
buscando jugar con la percepcién de quien observa, sino que son propues-
tas que socavan la doctrina de la historia del arte, ya que lo que la artista
hace interviniendo o modificando las imdgenes, es cuestionar las lecturas

que la historia del arte ha hecho de ellas.

No es lugar aqui para extenderse mds en detalle sobre la obra de Gilje, la
que por lo demds no me entusiasma en lo particular. Lo que quiero hacer
notar simplemente es que su trabajo hace eco de las ideas formuladas afios
antes por Nochlin segtn las cuales la historia del arte, sus hechos, sus rela-

tos, deben ser siempre vueltos a mirar desde otras posiciones, con nuevos




Revista de Teoria del Arte

dispositivos, promoviendo intromisiones que desafien el supuesto natural.
Nochlin y Gilje estdn conectadas no solo porque una de ellas escribié sobre
la otra y porque esa otra pinté el retrato de la historiadora formando parte
del imaginario de sus investigaciones. Lo que la artista hace con los mate-
riales y técnicas de la pintura para desmontar los supuestos que la lectura
de las obras y sus contextos han establecido, lo hacia Nochlin con las herra-
mientas de la historia del arte y la critica. Aquello que Nochlin introducia
en su comentado ensayo de 1971, con respecto a la nocién de genio, Gilje
lo hace “a escala” restaurando sentidos y develando las premisas interpreta-
tivas que han configurado los cdnones historiogréficos y criticos, validando
el hecho, celebrado por Nochlin, que el propio arte puede comprenderse

como una forma plausible de historiar, de reescribir los relatos.
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